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Neocekivane momente sasvim obi¢ne svakodnevice neko
objasni bozijom voljom ili nepredvidim karakterom sudbine;
neko ih doceka stoicki Sutnjom ili se odbrani tihom psovkom
kroz stisnute zube, onim prostaklukom dCiji je adresat
neodredjen. Mnogi nemocno odmahnu rukom i slegnu
ramenima, kao da ih se ne tiCe tudja muka, necija glupost ili
bezobrazluk, kao da ne vjeruju u ono Sto su upravo Culi da se
nekom drugom, bez razloga i pardona, desilo ili ¢ak i njih
same, bez najave i vidnog smisla, strefilo.

Sve one momente kojima je Zivot naglo budio Covjeka iz
komotne svakodnevice, iz letargije besmisla ili iz onog stanja
kad se isti pohasi pa mu nafaka nepovratno isklizne iz ruku,
moj bivsi cimer, jedna hroni¢no beskaharna dusa zaraZzena
elektrotehnikom, docekivao je mirno, shodno formuli vijecite
utjehe zapisane u knjizi koju je njegova mati drzala ispod
krunice na nahtkasni pored kreveta. Cudni su putevi boziji!,
govorio bi on umjesto komentara, na kraju price, vijesti o
nemilu dogadjaju ili cudnom ishodu nekog poduhvata ili necije
namjere, nekad dobre, jos ¢eSce loSe. Samo ponekad, u
njegovom se glasu osjetila ironija, jedva Cujna, izgovorena
uzdahom predaje pred nepoznatim. Mnogo Cesce, te su rijeci
bile jedina utjeha, tanki melem preko svih dubokih rana,
mracnih zagonetki i niskih udaraca kojima se sudbina
potpisivala na nepla¢enim racunima svakog Covijeka,
nesretnika i baksuza koji bi naoko slucajno zabasao u nase
besjede s mirisom crne kafe ili jeftine, gorke rakije.
Zamisljeni, ¢ekali smo, boznik kao cimer ili bezboznik kao ja,
da se eko te davne mudrosti razbije od zidove nase
studentske sobe i stopi sa dimom jeftinih cigara, onim
prozirnim velom kojim se tiSina zagrne pa se Cini tezom nego
Sto jeste.



Bila je to ona ista tiSina koju sam prvu put osjetio jos kao
dijete, sakriven ispod trpezarisjkog stola u toploj kuhinji sto je
mirisala na przeno maslo i dinstani luk. Slagao sam igracke
po tepihu i slusao price, uglavnom lokalnih razmijera, kojima
su moja rahmetli majka i njene kone docekivale akSam.
Skilje¢i kroz heklani stoljnak, posmatrao sam njihova ozbiljna
lica i upijao svaku rijeC isCekujuci onaj teatralni momenat kad
bi majka blago izdigla obrve i kroz uzdah rekla: Allahselamet!
Izgovorila bi to tiho, kao da se prepusta nekoj nevidljivoj sili i
nada se da Ce vec sutra, u nekoj novoj prici, ta ista sila biti
naklona obicnu insanu. Jos uvijek mi je tad nedostajalo rijeci
da sve kazem i iskustva da svaku rije¢ koju znam, razumijem.
Pa ipak, osje¢ao sam kako ta rije¢, sama i bez i¢ije pomoci,
utjesi juce i bodri svako sutra i daje svemu neki smisao,
neobjasnjiv i naoko bezrazlozan ali dovoljan da od obicnih
ljudi ucini legende na cijim se mukama i nedacama ucio Zivot,
ko je vec¢ bio pametan da slusa i da pamti.

Vremenom sam uocio jasnu gradaciju u reakcijama na
dogodjaje koji su se tako, sa fildzanom u drhtavoj rudci,
prepricavali. Nesrece i zla su pricane tiho, skoro Sapatom.
Boze sacuvaj i zakloni! rekla bi majka i sasvim tiho proucila
suru ili dvije kad bi ¢ula da se neko mlad propio, pokrao
haznu ili da je rijeka nadosla pa odnjela Zito. A kad bi ¢ula da
je neko ucinio zulum ili za malo ostao Ziv, ona bi pripalila
cigaru bez filtera, povukla dim i dodala: Gluho bilo, ne
ponovilo se!

I za one manje dramticne ili Cak prijatne trenutke bilo
kojeg dana u godini, za sve munafetluke koji izvuku osmjeh i
za neciju nepromisljenost ili inat, majka je imala spreman
komentar, zavrsnu rije¢ koja je dogadjaju davala za mrvu
vece znacenje nego Sto ga sljeduje. Aman jarabi, lijepa
djeteta! rekla bi mi svakog jutra, Sire¢i u zagrljaj ruke bijele
kao snjeg i tople kao krevet iz kojeg bi upravo ustao. U tim
rijeCima se osjetilo strpljenje steCeno Zivotom i blagost s
kojom se lakse Cudila ljudima, divila ljepoti bilo koje vrste i



shvatala, povezivala sve one pojave na koje nije mogla
utjecati a morala ih je posvjedociti.

Kad je vec odavno postalo tijesno pod onim stolom i kad
je izlapio miris luka i majkinih zacina, shvatio sam da su se
akSamske priCe u stvari ponavljale, samo su se glavni likovi i
imena mijenjali. Tek poneki mali detalj bi ih izdvajao taman
toliko da se prepoznaju u sjecanju i tako lakse pamte, detalj
koji je Cinio Zivot vrijednim izazova. Jer, deverati se mora, i to
je Cesto govorila majka, i kad nafaka nema kuveta, i kad je
insan ko hajvan a Sejtan uzme furseta pa se ¢ovjeku cini da
nema nade, da nema utjehe i ne zna kako da izdrzi, kako da
premosti taj trenutak doli izdahom i mudrom rijedi.



