
Aman ja rabi 

October 11, 2014 at 11:29pm 
 
       Neočekivane momente sasvim obične svakodnevice neko 
objasni božijom voljom ili nepredvidim karakterom sudbine; 
neko ih dočeka stoički šutnjom ili se odbrani tihom psovkom 
kroz stisnute zube, onim prostaklukom čiji je adresat 
neodredjen. Mnogi nemoćno odmahnu rukom i slegnu 
ramenima, kao da ih se ne tiče tudja muka, nečija glupost ili 
bezobrazluk, kao da ne vjeruju u ono što su upravo čuli da se 
nekom drugom, bez razloga i pardona, desilo ili čak i njih 
same, bez najave i vidnog smisla, strefilo. 
  
      Sve one momente kojima je život naglo budio čovjeka iz 
komotne svakodnevice, iz letargije besmisla ili iz onog stanja 
kad se isti pohasi pa mu nafaka nepovratno isklizne iz ruku, 
moj bivši cimer, jedna hronično beskaharna dusa zaražena 
elektrotehnikom, dočekivao je mirno, shodno formuli vječite 
utjehe zapisane u knjizi koju je njegova mati držala ispod 
krunice na nahtkasni pored kreveta. Čudni su putevi božiji!, 
govorio bi on umjesto komentara, na kraju priče, vijesti o 
nemilu dogadjaju ili čudnom ishodu nekog poduhvata ili nečije 
namjere, nekad dobre, još češće loše. Samo ponekad, u 
njegovom se glasu osjetila ironija, jedva čujna,  izgovorena 
uzdahom predaje pred nepoznatim. Mnogo češće, te su riječi 
bile jedina utjeha, tanki melem preko svih dubokih rana, 
mračnih zagonetki i niskih udaraca kojima se sudbina 
potpisivala na neplaćenim računima svakog čovjeka, 
nesretnika i baksuza koji bi naoko slučajno zabasao u naše 
besjede s mirisom crne kafe ili jeftine, gorke rakije. 
Zamišljeni, čekali smo, božnik kao cimer ili bezbožnik kao ja, 
da se eko te davne mudrosti razbije od zidove naše 
studentske sobe i stopi sa dimom jeftinih cigara, onim 
prozirnim velom kojim se tišina zagrne pa se čini težom nego 
što jeste.  
  



      Bila je to ona ista tišina koju sam prvu put osjetio još kao 
dijete, sakriven ispod trpezarisjkog stola u toploj kuhinji sto je 
mirisala na prženo maslo i dinstani luk. Slagao sam  igracke 
po tepihu i slušao priče, uglavnom lokalnih razmjera, kojima 
su moja rahmetli majka i njene kone dočekivale akšam. 
Škiljeći kroz heklani stoljnak, posmatrao sam njihova ozbiljna 
lica i upijao svaku riječ isčekujući onaj teatralni momenat kad 
bi majka blago izdigla obrve i kroz uzdah rekla: Allahselamet! 
Izgovorila bi to tiho, kao da se prepušta nekoj nevidljivoj sili i 
nada se da će već sutra, u nekoj novoj priči, ta ista sila biti 
naklona običnu insanu. Još uvijek mi je tad  nedostajalo riječi 
da sve kažem i iskustva da svaku riječ koju znam, razumijem. 
Pa ipak, osjećao sam kako ta riječ, sama i bez ičije pomoći, 
utješi juče i bodri svako sutra i daje svemu neki smisao, 
neobjašnjiv i naoko bezrazložan ali dovoljan da od običnih 
ljudi učini legende na čijim se mukama i nedaćama učio život, 
ko je već bio pametan da sluša i da pamti.   
  
       Vremenom sam uočio jasnu gradaciju u reakcijama na 
dogodjaje koji su se tako, sa fildžanom u drhtavoj ruci, 
prepričavali. Nesreće i zla su pričane tiho, skoro šapatom. 
Bože sačuvaj i zakloni! rekla bi majka i sasvim tiho proučila 
suru ili dvije kad bi čula da se neko mlad propio, pokrao 
haznu ili da je rijeka nadošla pa odnjela žito. A kad bi čula da 
je neko učinio zulum ili za malo ostao živ, ona bi pripalila 
cigaru bez filtera, povukla dim i dodala: Gluho bilo, ne 
ponovilo se! 
  
       I za one manje dramtične ili čak prijatne trenutke bilo 
kojeg dana u godini, za sve  munafetluke koji izvuku osmjeh i 
za nečiju nepromišljenost ili inat, majka je imala spreman 
komentar, završnu riječ koja je dogadjaju davala za mrvu 
veće značenje nego što ga sljeduje. Aman jarabi, lijepa 
djeteta! rekla bi mi svakog jutra, šireći u zagrljaj ruke bijele 
kao snjeg i tople kao krevet iz kojeg bi upravo ustao. U tim 
riječima se osjetilo strpljenje stečeno životom i blagost s 
kojom se lakse čudila ljudima, divila ljepoti bilo koje vrste i 



shvatala, povezivala sve one pojave na koje nije mogla 
utjecati a morala ih je posvjedočiti. 
  
       Kad je vec odavno postalo tijesno pod onim stolom i kad 
je izlapio miris luka i majkinih začina, shvatio sam da su se 
akšamske priče u stvari ponavljale, samo su se glavni likovi i 
imena mijenjali. Tek poneki mali detalj bi ih izdvajao taman 
toliko da se prepoznaju u sjećanju i tako lakse pamte, detalj 
koji je činio život vrijednim izazova. Jer, deverati se mora, i to 
je često govorila majka, i kad nafaka nema kuveta, i kad je 
insan ko hajvan a šejtan uzme furseta pa se čovjeku čini da 
nema nade, da nema utjehe i ne zna kako da izdrži, kako da 
premosti taj trenutak doli izdahom i mudrom riječi. 


