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Zavolio sam je na navidjeno. Pricali su mi da je nemoguce ostati 
ravnodusan kad vec jednom vidis te zelene oke, kad udahnes mirise i 
zaplahne te svjezina, kad s njom prespavas noc. Prisao sam joj oprezno, 
s postovanjem, kao svakom lijepom zensku. Birao sam rijeci, slagao boje 
u glasu, slusao je nocu kako dise pa hodao na prstima ranim jutrom da 
je ne probudim. Mazio je, i tad i onda kad me zavoljela pa mi vracala 
istom mjerom, kad me ludog ucinila, od srece, od meraka, od ljubavi. Ni 
osjetio nisam da su prolazile godine. Nije ih bilo mnogo ali svasta u njih 
stalo, kao orasi i secer medju jufkama masnim. 

Bila je nedelja kad samo dosao, kad sam je vidio prvi put. U onim 
septembarskim bojama, pod onim sitim suncem, cinila se ljepsom no sto 
se pricalo. Mnogo ljepsa. One ruke duge, kao ulice; onaj osmjeh na 
lijepom licu, kao rijeka sto presjeca grad na dvije pole; one kose 
raspletene kao vrbe nad tom istom rijekom, onaj miris njezni kao aleja u 
cvatu a tek lancic i privjesak u obliku srca, malenog, netaknutog, 
nevinog. 

Prve zime snjeg je pao rano i nije se digao sve do marta. Na njenim 
obrvama i na siskama, kao u krosnjama stoljetnih stabala, hvatao se 
mraz ali joj ruke uvijek bile tople, grijale mi obraze, drzale me ispod 
miske da se ne okliznem. Nikad nisam znao gdje je stanovala. Nisam ni 
pitao, nije mi trebalo jer me cekala na vratima gdje god sam pokucao i 
pratila me poslije niz ulicu kad sam odlazio. Pitao sam je jednom, mislim 
da je bila jesen, koje je vjere. 

„Koje god ti hoces!“ odgovorila mi sa smijeskom munafika. 

„Jel moze blues?“ pitao sam zurno, da se ne predomisli. 

„A sevdah?“ doceka me, lopuza pa nakrivi glavu, zadovoljna sama 
sobom. Volio sam te sitnice, kad mi zatvori knjigu pa me navuce na 
merak; volio sam njena proljeca, njenu opustenost i cvoke sto mi udarala 
ponekad, da zapamtim ono cemu me ucila. Volio sam kad proseta 
glavnom ulicom, gospodskim manirom. Za tu scenu i jedno popodne u 
basti sljezove boje, nudio sam joj hiljadu stihova i pretvarao se da volim 
rukomet, u tome je bila dobra, nekad najbolja. Na juznoj strani grada, 
gdje rijeka ulazi u dolinu, volio sam je sjetno, kao proslost sto se voli. I 
cudila se onda kako ja to znam toliko o njenoj proslosti, pet stotina 



godina nije malo, tolike vojske i vladari, kuge i ratovi, zemljotresi i jedna 
tvrdjava, kastel u kojem je svaki kamen jednu pricu sakrio. Pustio sam 
je, zauzvrat, da pise nasu pricu, svjestan da su sve prave ljubavi tuzne. 
Nisam, medjutim, ni slutio da ce kraj biti zamalo tragican. 

S proljeca zadnje godine, nesto je slutilo na promjenu. Sve se cinilo isto: 
ulice, fasade, krosnje i nebo a opet, sve nekako priguseno, kao da je po 
svemu pala tanka prasina. I ona se mijenjala, zapustila se, ogrubila. Pa 
dobro, mislio sam, dobro djeca kazu: ko se tuce, taj se voli. Na licu joj 
umor ostavio trag, obrve joj se izopacile, vazda nesto ljuta. Kosa joj se 
zamastila i usta osusila. Pred ljeto te godine, zacutala je. Izbjegava me, 
osjetim. Rijetko smo se onda sretali, taman toliko da vidim oziljke sto su 
joj rasli po obrazima. Nije me vise cekala, nije me pratila. Cudan osjecaj, 
postati stranac nekome i jos cudniji, postati nepozeljan. Kakav izazov! 
pokusati shvatiti, sakriven iza debelih stora jedne sobe u kojoj se 
smjenjuju godisnja doba. I kakav napor! lijeciti razocarenje strahom a 
nemati s kim podijeliti muku. Biti nekome nesto pa postati nista. 

Otisao sam jednog majskog jutra, utorak je bio, vedar i cist. Nisam se 
okrenuo za njom, ne znam jel` mahala, jel´ plakala, jeli za mnom vodu 
prosula i bacila kocku secera. Dosta joj je njene muke, mislio sam. Nisam 
ni prvi, ni zadnji niti jedini. Meni se samo posrecilo njeno ime, lako za 
pjevati, tesko za zaboraviti. Ime zene. 

Mnogo nas je koji smo voljeli gradove pa ih varali sa drugima, ostavljali 
ih ili i sami bili prevareni, odbaceni i zaboravljeni. U jednom smo rodjeni, 
u nekima smo odrasli, mladost s njima trampili. Sanjamo ih cesto i 
spominjemo jos cesce, zapjevamo pjesme njihove, one refrene sto nas 
ponesu pa nam se cini da lebdimo i ne znamo sta bi od sve ljubavi i bola 
pa opsujemo, odjednom se ljutimo na njih, proklinjemo ih. Kad se poslije 
stisaju strasti, na pola cigare ili na izmaku duboka uzdaha, sjetimo se da 
gradovi ne biraju ljude sto ih pohode. 

 


