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Zavolio sam je na navidjeno. Pricali su mi da je nemoguce ostati
ravnodusan kad vec jednom vidis te zelene oke, kad udahnes mirise i
zaplahne te svjezina, kad s njom prespavas noc. Prisao sam joj oprezno,
s postovanjem, kao svakom lijepom zensku. Birao sam rijeci, slagao boje
u glasu, slusao je nocu kako dise pa hodao na prstima ranim jutrom da
je ne probudim. Mazio je, i tad i onda kad me zavoljela pa mi vracala
istom mjerom, kad me ludog ucinila, od srece, od meraka, od ljubavi. Ni
osjetio nisam da su prolazile godine. Nije ih bilo mnogo ali svasta u njih
stalo, kao orasi i secer medju jufkama masnim.

Bila je nedelja kad samo dosao, kad sam je vidio prvi put. U onim
septembarskim bojama, pod onim sitim suncem, cinila se ljepsom no sto
se pricalo. Mnogo ljepsa. One ruke duge, kao ulice; onaj osmjeh na
lijepom licu, kao rijeka sto presjeca grad na dvije pole; one kose
raspletene kao vrbe nad tom istom rijekom, onaj miris njezni kao aleja u
cvatu a tek lancic i privjesak u obliku srca, malenog, netaknutog,
nevinog.

Prve zime snjeg je pao rano i nije se digao sve do marta. Na njenim
obrvama i na siskama, kao u krosnjama stoljetnih stabala, hvatao se
mraz ali joj ruke uvijek bile tople, grijale mi obraze, drzale me ispod
miske da se ne okliznem. Nikad nisam znao gdje je stanovala. Nisam ni
pitao, nije mi trebalo jer me cekala na vratima gdje god sam pokucao i
pratila me poslije niz ulicu kad sam odlazio. Pitao sam je jednom, mislim
da je bila jesen, koje je vijere.

»Koje god ti hoces!™ odgovorila mi sa smijeskom munafika.
Jel moze blues?" pitao sam zurno, da se ne predomisli.

A sevdah?" doceka me, lopuza pa nakrivi glavu, zadovoljna sama
sobom. Volio sam te sitnice, kad mi zatvori knjigu pa me navuce na
merak; volio sam njena proljeca, njenu opustenost i cvoke sto mi udarala
ponekad, da zapamtim ono cemu me ucila. Volio sam kad proseta
glavnom ulicom, gospodskim manirom. Za tu scenu i jedno popodne u
basti sljezove boje, nudio sam joj hiljadu stihova i pretvarao se da volim
rukomet, u tome je bila dobra, nekad najbolja. Na juznoj strani grada,
gdje rijeka ulazi u dolinu, volio sam je sjetno, kao proslost sto se voli. I
cudila se onda kako ja to znam toliko o njenoj proslosti, pet stotina



godina nije malo, tolike vojske i vladari, kuge i ratovi, zemljotresi i jedna
tvrdjava, kastel u kojem je svaki kamen jednu pricu sakrio. Pustio sam
je, zauzvrat, da pise nasu pricu, svjestan da su sve prave ljubavi tuzne.
Nisam, medjutim, ni slutio da ce kraj biti zamalo tragican.

S proljeca zadnje godine, nesto je slutilo na promjenu. Sve se cinilo isto:
ulice, fasade, krosnje i nebo a opet, sve nekako priguseno, kao da je po
svemu pala tanka prasina. I ona se mijenjala, zapustila se, ogrubila. Pa
dobro, mislio sam, dobro djeca kazu: ko se tuce, taj se voli. Na licu joj
umor ostavio trag, obrve joj se izopacile, vazda nesto ljuta. Kosa joj se
zamastila i usta osusila. Pred ljeto te godine, zacutala je. Izbjegava me,
osjetim. Rijetko smo se onda sretali, taman toliko da vidim oziljke sto su
joj rasli po obrazima. Nije me vise cekala, nije me pratila. Cudan osjecaj,
postati stranac nekome i jos cudniji, postati nepozeljan. Kakav izazov!
pokusati shvatiti, sakriven iza debelih stora jedne sobe u kojoj se
smjenjuju godisnja doba. I kakav napor! lijeciti razocarenje strahom a
nemati s kim podijeliti muku. Biti nekome nesto pa postati nista.

Otisao sam jednog majskog jutra, utorak je bio, vedar i cist. Nisam se
okrenuo za njom, ne znam jel’ mahala, jel " plakala, jeli za mnom vodu
prosula i bacila kocku secera. Dosta joj je njene muke, mislio sam. Nisam
ni prvi, ni zadnji niti jedini. Meni se samo posrecilo njeno ime, lako za
pjevati, tesko za zaboraviti. Ime zene.

Mnogo nas je koji smo voljeli gradove pa ih varali sa drugima, ostavljali
ih ili i sami bili prevareni, odbaceni i zaboravljeni. U jednom smo rodjeni,
u nekima smo odrasli, mladost s njima trampili. Sanjamo ih cesto i
spominjemo jos cesce, zapjevamo pjesme njihove, one refrene sto nas
ponesu pa ham se cini da lebdimo i ne znamo sta bi od sve ljubavi i bola
pa opsujemo, odjednom se ljutimo na njih, proklinjemo ih. Kad se poslije
stisaju strasti, na pola cigare ili na izmaku duboka uzdaha, sjetimo se da
gradovi ne biraju ljude sto ih pohode.



