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Ponekad, stvarnost zastane i odmara se od besmisla. Pusti 

vrijeme da nastavi samo i ceka cutke da je stigne nova prilika, 

na mjestima gdje niko ne ocekuje. Mnogo je takvih mjesta, 

skoro pa i koliko nas je jutros docekalo dan. Nekom stvarnost 

zastane na mjestu gdje je, da niko ne zna, zakopao svezanj 

samoce. Nekom opet u hladu guste paucine sjecanja ili u 

pitomom pogledu svake duse sto je dugo, predugo gledala u 

kisu. Svaki covjek, insan, cak i sabija ona nemocna, ima jedno 

takvo mjesto u kojem polaze racune samom sebi a da ne 

zanemaruje Boga. 

Na ivici gradskog Srca, iza skromnog ulaza niz izlizana tri 

stepenika, ostala je gradska kafana, ispunjena gustim dimom 

kao toplom maglom proslosti. Sa praga pogled dostize u svaki 

cosak te prostrane sobe niska stropa sto lijevim krilom izlazi 

na terasu, sakrivenu izmedju dna toplog neba i ledene 

povrsine modre rijeke. Tu se skuplaju one dzenetske duse, 

one kojima je jedini grijeh u zivotu sto su drugima ugadjali a 

sebe zapostavili. U zaboravljenom uglu terase, na stolu 

prekrivenom bijelim stoljnakom, medju flekama toza i 

krunama pepela, leze domine poredane u nikad dovrsenoj 

partiji. Nema te vjestice ni starice pjegavih ruku koja zna 

tumaciti domine; to moze samo onaj koji ih je slagao 

nagodeci potivniku, ma koliko mu blizak bio. 

Sestra voljela brata, kazu domine. Lopte mu vadila iz hendeka 

kad ih nemarno sutne, krila mu cigare u brushalteru a pusila 

nije i vezala kravatu pred matursko vece. Kad se zaposlila u 

pekari i zamjenila dan za noc, on otisao na fakultet pa otegao 

ko teravija, taman toliko da njoj prodju godine i prosci da se 

umore od cekanja. Mati je blagoslovila sto je brata skolovala a 

otac, nevoljno ali obicajno, jednim potezom pinkala lisio je 



nasljedstva i miraza. Tad je pocela i ostalo joj kao losa navika 

dok kraja zivota, da gricka nokte ne bili se rijesila praha crnog 

brasna sto se iznova zavlacilo pod nokte nikad lakirane, samo 

da je podsjeti da precnik njene srece nije bio nista veci od 

najmanjeg somuna kojeg je ikad zamjesila, onog kojeg su u 

slast, onako vruceg i mekanog, pojeli i od kojeg su ostale 

samo mrve na kuhinjskom stolu. Udala se ogorcena za prvog 

koji je pitao, za zrikava udovca zuljevitih ruku i odhranila mu 

troje pastorcadi a da ni pola vijeka nije napunila. Nije voljela 

vjetar jer nije znala da je imala krila ali je voljela djecu vise 

nego zrikavca i dala im sve sto je imala, samo ih podojila nije. 

U grad se nikad nije vracala, samo ga je sanjala okom ptice 

sto sleti na minaret stare dzamije, ostane tu za tren pa se 

spusti niz ulicu, od kina do benzina, uzleti jos jednom ka nebu 

kao da je zadnji put i sleti na onaj sto u uglu terase gradske 

kafane. Sve bi htjela a ne moze, krila joj slaba, da otvori 

zadnju dominu i polozi je na sto onako kako samo njoj pase. 

Iskosa, sjedeci za klimavim stolom uz ogradu, posmatrao ju je 

covjek guste, prosijede kose i debelih obrva u cijoj su se 

sjenci odmarale krupne, mudro zelene oci, tople iskustvom 

umjesto srece. Sjedio je dugo, cinilo mu se oduvijek i jadao se 

daljinama, ne sluteci da vjetar, lopov, prisluskuje. Sve mu 

dokurcilo, sjecao se, jednog davnog jutra dok je stajao kraj 

sporeta i cekao kafu da kine. Oca nije znao, samo mu mati 

jednom pricala da je umro onog dana kad je sjeo u voz 

umjesto da se pod njeg baci. Kao i svako kopile, rastao je 

cutke, povucen u sebe, tuzan i modar od majcinog klofera s 

kojim ga je tukla kad god je ostavi neko, tukla ga jer je licio 

na cacu, proklet da je, nesretnik. Nije ni popio kafu tog 

dalekog jutra. Izasao je iz kuce kao da ce po cigare a kupio 

kartu za prvi voz koji kroz stanicu prodje i otisao. Nikad vise 

nije bio siguran da li zivi svoj zivot ili ocev: ni kad je nasao 

posao u zadimljenoj krcmi i gazdina zena, mati bi mu mogla 

biti, lisila ga nevinosti iste noci kad su gazdi, u gradskoj 



bolnici, izvadili zuc; ni svih onih zora, nekad vedrih a nekad 

maglovitih, kad ga je gusila salom i poljubcima i kroz jecaje, 

odmarajuci glavu na njegovom stomaku, govorila da ce ih 

gazda ubiti ako sazna, da uzme sav pazar i bjezi, samo da joj 

ime ne zaboravi. Ucinilo mu se da je sve to vec vidio: tu 

aprilsku zoru, njena gola pleca posuta vlasima kose i sebe 

kako, vec naredne noci, bjezi bosonog niz pokislu ulicu, 

muteci obrise svog zivota u lokvama po kojima je gazio. 

Mnogo domina kasnije, one noci kad ga je zena ostavila i 

odvela djecu i isparala mu srce zahrdjalim ekserom, shvatio je 

da su ga i rodjena majka, i krcmarica i sve zene koje je sreo 

bar dva puta u zivotu, tjerale od sebe, cak i onda kad je sam 

odlazio, vjerujuci da ih ostavlja . Pratio je onda trag krvi iz 

svog srca, svaka kap kao jedan korak i vratio se u rodni grad, 

u kafanu iznad rijeke tek da osjeti, konacno i bolno, da je 

postao stranac svakome. Vidio je daljine kako se otvaraju, 

kako ga nude da smogne hrabrosti jer hrabrost daje snagu i 

da polozi zadnju dominu u smjeru vodotoka. 

Niko ne slaze domine u krug osim onog starca sto je iste 

veceri, dugim koracima i ritmom lijepe pjesme krocio na 

terasu. Na izduzenom licu nazirala se tek poneka bora u uglu 

usana i jedan mladez velicine zrna bibera ispod lijevog zulufa, 

uz samo uho, kao mindjusa bozijom rukom darovana. Prisao 

je stolu zelenookog i vjestim pokretom ruke, iz male kutije 

oblozene plisom, istresao domine na sto. Oslonio se onda 

objema rukama od sto i sjeo na stolicu preko puta, otpuhujuci 

glasno. Govorio je tiho, kao da se moli. 

Nije se sjecao, kako kaze, niceg iz djetinjstva osim dzenaze 

svog oca na groblju na periferiji grada. Stojao je pored 

matere, drzao je za ruku i drhtao jer mu se studen zavlacila 

pod kaput, naslijedjen od brata bar godinu prerano. Na 

dzenazi, skromnoj predstavi u pauzi izmedju bombardovanja, 

samo su dvije osobe plakale: oceva ljubavnica, napudrana 

kurvetina sto se sakrila pod lipom u udaljenom uglu groblja, 



kako mati tad rece, i on sam, podsisan, umiven i umotan u 

pleteni sal. Hodza je bio mlad, blijed u licu i mrsav. Korio je 

mater tiho, birajuci rijeci, sto nije halalila ocu a mati, 

nepismena zena na pragu tridesetih, bez posla, sama sa troje 

djece i trosnom kucom u istoj avliji sa svekrom i svekrvom, 

stisnula usne i cutala do kraja rata. Kao sva djeca kad osjete 

vaznost trenutka a ne znaju zasto, tako je i on tog hladnog 

martovskog popodneva trazio odgovor na ozbiljnim licama 

odraslih i posmatrao cas mater, cas hodzu, cas oca u cefinima 

na dnu mezara i plavusu pod lipom, nju koju ce kasnije traziti 

u svakoj zeni koju dirne ispod pupka a nalaziti je samo u 

snovima protiv kojih ni hodzin zapis pomagao nije. Mati se 

nikad nije udala niti se on ozenio. Stario je sporo. Cinilo mu se 

da vrijeme prolazi a sve drugo stoji. Posvetio se djeci, 

gimnazijalcima kojima je predavao istoriju a ucio ih cojstvu, 

samopuzdanju s pokricem i zdravom rezonu a oni mu vracali 

smjelim tumacenjima stvarnosti odraslih i svojim nevinim 

tajnama. Svakog petka, umjesto na dzumu, on je odlazio u 

skromni dvosoban stan u zgradi preko puta zeljeznicke 

stanice, zavlacio se pod istepani jorgan profesorice hemije i 

klanjao na njenoj mirisnoj postekiji, u vlaznom mraku te 

uvale, nadajuci se da ce grijehom pretvoriti bol u prkos a 

prkos u snagu. U stvari, osevapio bi se tako svakog petka a 

da nije ni znao sve do one subotnje veceri, cetrdeset dana 

nakon sto mu je mati umrla, kad je dosao da ostane i kad mu 

je hemicarka, prsata slavonka krupnih ociju, zahvalila sto je 

od nje ucinio zenu. Tek tad, on se osjetio prisutnim u vlastitoj 

stvarnosti. 

"Sinko!" rece starac i spusti ruku na rame zelenookog. "Noc 

tamna ugusila je daljine. A opet, vidi ljepote! Zvjezda milion, 

razbacane kao one bijele tacke na dominama tvojim. Okreni 

dominu i slozi je sa zvjezdama." 

"I ne boj se! Bice dobro!" 


