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Ponekad, stvarnost zastane i odmara se od besmisla. Pusti
vrijeme da nastavi samo i ceka cutke da je stigne nova prilika,
na mjestima gdje niko ne ocekuje. Mnogo je takvih mjesta,
skoro pa i koliko nas je jutros docekalo dan. Nekom stvarnost
zastane na mjestu gdje je, da niko ne zna, zakopao svezanj
samoce. Nekom opet u hladu guste paucine sjecanja ili u
pitomom pogledu svake duse sto je dugo, predugo gledala u
kisu. Svaki covjek, insan, cak i sabija ona nemocna, ima jedno
takvo mjesto u kojem polaze racune samom sebi a da ne
zanemaruje Boga.

Na ivici gradskog Srca, iza skromnog ulaza niz izlizana tri
stepenika, ostala je gradska kafana, ispunjena gustim dimom
kao toplom maglom proslosti. Sa praga pogled dostize u svaki
cosak te prostrane sobe niska stropa sto lijevim krilom izlazi
na terasu, sakrivenu izmedju dna toplog neba i ledene
povrsine modre rijeke. Tu se skuplaju one dzenetske duse,
one kojima je jedini grijeh u zivotu sto su drugima ugadjali a
sebe zapostavili. U zaboravljenom uglu terase, na stolu
prekrivenom bijelim stoljnakom, medju flekama toza i
krunama pepela, leze domine poredane u nikad dovrsenoj
partiji. Nema te vjestice ni starice pjegavih ruku koja zna
tumaciti domine; to moze samo onaj koji ih je slagao
nagodeci potivniku, ma koliko mu blizak bio.

Sestra voljela brata, kazu domine. Lopte mu vadila iz hendeka
kad ih nemarno sutne, krila mu cigare u brushalteru a pusila
nije i vezala kravatu pred matursko vece. Kad se zaposlila u
pekari i zamjenila dan za noc, on otisao na fakultet pa otegao
ko teravija, taman toliko da njoj prodju godine i prosci da se
umore od cekanja. Mati je blagoslovila sto je brata skolovala a
otac, nevoljno ali obicajno, jednim potezom pinkala lisio je



nasljedstva i miraza. Tad je pocela i ostalo joj kao losa navika
dok kraja zivota, da gricka nokte ne bili se rijesila praha crnog
brasna sto se iznova zavlacilo pod nokte nikad lakirane, samo
da je podsjeti da precnik njene srece nije bio nista veci od
najmanjeg somuna kojeg je ikad zamjesila, onog kojeg su u
slast, onako vruceg i mekanog, pojeli i od kojeg su ostale
samo mrve na kuhinjskom stolu. Udala se ogorcena za prvog
koji je pitao, za zrikava udovca zuljevitih ruku i odhranila mu
troje pastorcadi a da ni pola vijeka nije napunila. Nije voljela
vijetar jer nije znala da je imala krila ali je voljela djecu vise
nego zrikavca i dala im sve sto je imala, samo ih podojila nije.
U grad se nikad nije vracala, samo ga je sanjala okom ptice
sto sleti na minaret stare dzamije, ostane tu za tren pa se
spusti niz ulicu, od kina do benzina, uzleti jos jednom ka nebu
kao da je zadnji put i sleti na onaj sto u uglu terase gradske
kafane. Sve bi htjela a ne moze, krila joj slaba, da otvori
zadnju dominu i polozi je na sto onako kako samo njoj pase.

Iskosa, sjedeci za klimavim stolom uz ogradu, posmatrao ju je
covjek guste, prosijede kose i debelih obrva u cijoj su se
sjenci odmarale krupne, mudro zelene oci, tople iskustvom
umjesto srece. Sjedio je dugo, cinilo mu se oduvijek i jadao se
daljinama, ne sluteci da vjetar, lopov, prisluskuje. Sve mu
dokurcilo, sjecao se, jednog davnog jutra dok je stajao kraj
sporeta i cekao kafu da kine. Oca nije znao, samo mu mati
jednom pricala da je umro onog dana kad je sjeo u voz
umjesto da se pod njeg baci. Kao i svako kopile, rastao je
cutke, povucen u sebe, tuzan i modar od majcinog klofera s
kojim ga je tukla kad god je ostavi neko, tukla ga jer je licio
na cacu, proklet da je, nesretnik. Nije ni popio kafu tog
dalekog jutra. Izasao je iz kuce kao da ce po cigare a kupio
kartu za prvi voz koji kroz stanicu prodje i otisao. Nikad vise
nije bio siguran da li zivi svoj zivot ili ocev: ni kad je nasao
posao u zadimljenoj krcmi i gazdina zena, mati bi mu mogla
biti, lisila ga nevinosti iste noci kad su gazdi, u gradskoj



bolnici, izvadili zuc; ni svih onih zora, nekad vedrih a nekad
maglovitih, kad ga je gusila salom i poljubcima i kroz jecaje,
odmarajuci glavu na njegovom stomaku, govorila da ce ih
gazda ubiti ako sazna, da uzme sav pazar i bjezi, samo da joj
ime ne zaboravi. Ucinilo mu se da je sve to vec vidio: tu
aprilsku zoru, njena gola pleca posuta vlasima kose i sebe
kako, vec naredne noci, bjezi bosonog niz pokislu ulicu,
muteci obrise svog zivota u lokvama po kojima je gazio.
Mnogo domina kasnije, one noci kad ga je zena ostavila i
odvela djecu i isparala mu srce zahrdjalim ekserom, shvatio je
da su ga i rodjena majka, i krcmarica i sve zene koje je sreo
bar dva puta u zivotu, tjerale od sebe, cak i onda kad je sam
odlazio, vjerujuci da ih ostavlja . Pratio je onda trag krvi iz
svog srca, svaka kap kao jedan korak i vratio se u rodni grad,
u kafanu iznad rijeke tek da osjeti, konacno i bolno, da je
postao stranac svakome. Vidio je daljine kako se otvaraju,
kako ga nude da smogne hrabrosti jer hrabrost daje snagu i
da polozi zadnju dominu u smjeru vodotoka.

Niko ne slaze domine u krug osim onog starca sto je iste
veceri, dugim koracima i ritmom lijepe pjesme krocio na
terasu. Na izduzenom licu nazirala se tek poneka bora u uglu
usana i jedan mladez velicine zrna bibera ispod lijevog zulufa,
uz samo uho, kao mindjusa bozijom rukom darovana. Prisao
je stolu zelenookog i vjestim pokretom ruke, iz male kutije
oblozene plisom, istresao domine na sto. Oslonio se onda
objema rukama od sto i sjeo na stolicu preko puta, otpuhujuci
glasno. Govorio je tiho, kao da se moli.

Nije se sjecao, kako kaze, niceg iz djetinjstva osim dzenaze
svog oca na groblju na periferiji grada. Stojao je pored
matere, drzao je za ruku i drhtao jer mu se studen zavlacila
pod kaput, naslijedjen od brata bar godinu prerano. Na
dzenazi, skromnoj predstavi u pauzi izmedju bombardovanja,
samo su dvije osobe plakale: oceva ljubavnica, napudrana
kurvetina sto se sakrila pod lipom u udaljenom uglu groblja,



kako mati tad rece, i on sam, podsisan, umiven i umotan u
pleteni sal. Hodza je bio mlad, blijed u licu i mrsav. Korio je
mater tiho, birajuci rijeci, sto nije halalila ocu a mati,
nepismena zena ha pragu tridesetih, bez posla, sama sa troje
djece i trosnom kucom u istoj avliji sa svekrom i svekrvom,
stisnula usne i cutala do kraja rata. Kao sva djeca kad osjete
vaznost trenutka a ne znaju zasto, tako je i on tog hladnog
martovskog popodneva trazio odgovor na ozbiljnim licama
odraslih i posmatrao cas mater, cas hodzu, cas oca u cefinima
na dnu mezara i plavusu pod lipom, nju koju ce kasnije traziti
u svakoj zeni koju dirne ispod pupka a nalaziti je samo u
snovima protiv kojih ni hodzin zapis pomagao nije. Mati se
nikad nije udala niti se on ozenio. Stario je sporo. Cinilo mu se
da vrijeme prolazi a sve drugo stoji. Posvetio se djeci,
gimnazijalcima kojima je predavao istoriju a ucio ih cojstvu,
samopuzdanju s pokricem i zdravom rezonu a oni mu vracali
smjelim tumacenjima stvarnosti odraslih i svojim nevinim
tajnama. Svakog petka, umjesto na dzumu, on je odlazio u
skromni dvosoban stan u zgradi preko puta zeljeznicke
stanice, zavlacio se pod istepani jorgan profesorice hemije i
klanjao na njenoj mirisnoj postekiji, u vlaznom mraku te
uvale, nadajuci se da ce grijehom pretvoriti bol u prkos a
prkos u snagu. U stvari, osevapio bi se tako svakog petka a
da nije ni znao sve do one subotnje veceri, cetrdeset dana
nakon sto mu je mati umrla, kad je dosao da ostane i kad mu
je hemicarka, prsata slavonka krupnih ociju, zahvalila sto je
od nje ucinio zenu. Tek tad, on se osjetio prisutnim u vlastitoj
stvarnosti.

"Sinko!" rece starac i spusti ruku na rame zelenookog. "Noc
tamna ugusila je daljine. A opet, vidi ljepote! Zvjezda milion,
razbacane kao one bijele tacke na dominama tvojim. Okreni
dominu i slozi je sa zvjezdama."

"I ne boj se! Bice dobro!"



