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Istina je da se januar rodi u ponoc ali progleda tek prvog popodneva u 
godini i udahne onaj ustajali zrak proslava i mahmurnu tisinu punu 
krmeljavih sjecanja i zamagljenih nada. Najljepse zelje, cak i one iskrene, 
izlape vec pred zoru. Od tog popodneva pa sve do iza sredozima, kad se 
baca krst u rijeku, prati ga neobican i jak miris. Cini se da su ga, 
novorodjenog, umjesto pelena zamotali u obarene listove kiselog kupusa, 
kao malu sarmicu punu teatralnih obecanja. A sarma, izum bugarski, 
delikates zimskog ambijenta, kad snjeg skripi pod cizmama i vatra 
pucketa mazno u ognjistu. Gurmanski znalci bace po njoj krupno mljeven 
biber ili je samo preliju domacim vrhnjem iz vlaskih sela ili nista, samo 
vruca pogaca zlacana, rukom domacice lomljena.  

Ako je januar svacije dijete onda je februar nicije, onako jadan, najkraci 
pa na casu fizickog, kad se poredaju kao apostoli na prozivci kod boga, 
on uvijek na kraju, uvijek zadnji. Svi ga nekako zaobilaze, i praznici i 
sveci, izgubljene bitke i svjetska prvenstva, svadbe i pjesme, ni u jednoj 
ga nema. Zato je nestasan, nepredvidiv, ukrade nekad ostre zime od 
januara, nasijece sitno ovcije pastrme, odvoji loj i skuha grah na njemu, 
po tajnom receptu skrivenom u pundzi jedne tetke. Ako ostane nesto 
kupusa na dnu kace, zaulji ga i zabiberi ili samo tako, nasjece crvenog 
luka i dobro posoli. Tesko je reci, niko nije mjerio, da li poslije vise smrdi 
sprijeda ili straga. Zato se mart nikad ne osvrce, samo suti i ceka 
proljece. 

Mart je imenjak penzionisanog boga i mjesec budjenja. Bude se 
medvjedi u sumi i medjedi u ljudima. Svako malo se nesto sporeckaju, ili 
oko zena ili oko zemlje i prije ljeta zapocnu sudsku parnicu ili nesto 
rijedje, rat. S kraja mjeseca, kad nadodju rijeke i safran procvjeta, dilberi 
ukrste konjak i pivu a domacice peku pilice na sirokom plehu i tihoj vatri. 
Persun i mrvu ruzmarina uvaljaju u maslac i nanesu na pile vrskom noza. 
Kad prsa dobiju boju prljavog zlata, kanu onda malo pive i u jedan cosak 
vrela pleha stave rizu, u drugi sampinjone i bijeli luk i ostave da se 
dinsta, da upije pilecu masnocu i zacine. I jedu onda rukama, umacu 
kruhom, grabe rizu i gljive, otimaju se za kozicu i krila, ne disu, cekaju 
tako da zemlja smeksa, da stabla olistaju, da se april razvedri. 

Prvih dana aprila su krovovi niskih kuca okiceni mrazom skoro do 
podneva i snjeg se jos uvijek sepuri na obroncima planina. U dolinama 
sve cvijeta, sve raste, smije se, kad slavuj zapjeva pjesmu proljeca i 
jagode sazrijevaju, onda je zivot cinjenica. Gradske pijace ozive, 
vulkanizeri do grla u poslu, mijenjaju se gume, rijeka se razbistri i ribe se 



nude uz hladnu krompir salatu, na ovalnim tanjirima ukrasenim mirisnim 
koprom i tankim snitama limuna. Kad se zadnja kukavica vrati s juga i 
jorgovan procvjeta vrijeme je da se kolju janjci, osam kila zive vage, 
deset max, i da se prinese kao zrtva na altaru proletirajata, prvog dana 
maja mjeseca. 

Kao modeli obrijanih prsa na naslovnim stranicama modnih revija, tako 
je maj lijep i umisljen, skoro pa prepotentan. Kako i ne bi kad se u njemu 
slave rad, pobjeda, mladost i matura a suri orlovi lijegu jaja na liticama 
planina. U maju, radjaju se bikovi i tu i tamo poneki blizanac. Majsko 
cvijece je ruza, boja crvena, nijansa bubamare sa sedam pjega. Krajem 
maja, kad se pcela matica pari prvi i zadnji put u zivotu, pocinje sezona 
kupanja u hladnim rijekama. Maj je naime prvi od cetiri mjeseca u nizu u 
cijem imenu nema slova ”r” pa je kupanje u hladnim rijekama moguce. 
Kulinarstvo se uglavnom svodi na jela sa rostilja. Sa velikim ”r”. Varijacije 
se uglavnom svode na izbor salate. Majska salata je jednostavna: mladi 
luk i so ili u kombinaciji sa zelenom salatom, dobro zasoljenom, 
nauljenom i sa tolikom kolicinom sirceta da usne vec nakon par zalogoja 
poplave. 

Juni mjesec ne pocinje nikad na isti dan kao neki drugi mjesec u godini a 
pocne onog dana kad se najljepse leptirice skupljaju pod procvalim 
lipama i u bastama kafana. Rijeke se umire, komarci uznemire a skolska 
dvorista utihnu, sablasna. Juni je mjesec sporta, svjetskih prvenstava, 
finala, pobjeda i poraza. On ima sto nijedan mjesec nema: sunca u obilju 
a opet, citavo ljeto pred sobom. I ima vremena da ranim jutrom ode do 
mesara po svjeze meso, svrati na pijacu po makedonsko povrce, da 
pristavi sebi kafu u onaj mali ibrik pa donese glinenu posudu iz spajza, 
prasnjavu i ocisti povrce, isjece ga i ispere na pipi u dvoristu. Onda slozi 
sve u posudu, red mesa pa red povrca i pokrije celofanom i istiha, skoro 
pa dokono, na tenane kuha prsulju. Prsulja se ne jede, ne zvace se nego 
se topi u ustima kao vruc sladoled od mrkve, krompira, paradajza, luka ili 
paprike i mesa. Zato stare nane, krezubice, vole prsulju. 

. 

Juli je carski mjesec, ponosan i gord, obucen u bijelu dogu sa klasom zita 
u kosi. Slika jula je gajba piva u plitkom brzaku, vezana zahrdjalom 
zicom za vrbu i pride kamen na gajbi, za svaki slucaj. I nebo, izbljedijelo 
na rubovima, uz horizont i noc kad se prostre preko rijeke i na kamenu, 
pored magistrale, krupno rezan paradajz, svjez kruh, pasteta i cakija 
mala, crvena i bljestava kao rubin. Tek ponekad, obicno krajem jula kad 
se zetva privede kraju, nebo se namrsti, poklopi uzarenu zemlju, 
uznemiri tlakase i isprepada djecu grmlajvinom u daljini. Julska kisa je 



vrela a kisa augusta je blaga, njezna, kao djevojka na prvi pogled. Inace 
je august zajeban mjesec. Kontras, ters, namcor ponekad, august je kao 
rijetka pjesma, naopaka, fortissimo u startu pa usporava, kao osam 
arapskih konja u galopu, griva raspletenih na pustinjskom vjetru dok se 
primicu oazi bistre vode, ulaze u septembar. Zadnja sedmica augusta je 
kao nedelja popodne, osjecaj adrenalina u deficitu pa nevoljno gledamo 
put jeseni. Od takva pogleda uste se suse ili pada secer pa se iz kuhinja i 
siptarskih slasticarni siri miris baklave, halve i resadije pa gurabija, pticiji 
kolac i baklava socna, rahatlokum pa dalmatinkse fritule sa suhim 
grozdjem i bademom i fanjci sa slatkom pavlakom i par kapi ruma. I 
carske hurmice, orah u njima sakriven. Kad iz daljine dopre rika jelena, 
zov strasti sto izvire na usamljenim livadama obraslim brezama i kad 
ruka neimara izvadi djulbastiju iz vrela pepela, tad pocinje septembar. 

Septembar uvijek pocinje istog dana u sedmici kao decembar a nisu 
blizanci, nit su braca. To je august sa prehladom, onom laganom, bez 
temperature i slinavog nosa. Septembar je platno svakog slikara, 
dimenzije odredjuje masta. Boja septembra je svaka boja po malo, boja 
satarasa. Septembar je arabeska od povrca; djevica dubokog intelekta i 
impozantnog leksickog znanja, ljubitelj cinjenica, rob logike pa je zato u 
svakom rokovniku bas septembar ispunjen zakazanim sastancima, 
seminarima, ispitima, dostavama, isporukama, naplatama i rasporedom 
casova. Ako iko onda je on zamjena januaru jer mnogocija godina 
pocinje bas tad, kad se poskok penje na drvece i sijeno mirise. U svoje 
slobodno vrijeme, septembar je dusa od mjeseca, meksi od prstenja 
crvenog luka ili patlidzana u sogan dolmi. 

Oktobar je nesto izmedju, kao gemist, takva mu je i boja. Za pivo 
prehladno, za rakiju prerano, zima jos daleko. Kao iglica na svim vagama 
svijeta, kao kompris ljeta i zime, sinkopa u svakom kalendaru, kao 
vanbracno dijete lijepih roditelja, oktobar je pjesnik sto se docepao 
kafane pa ne zna izaci. Slika oktobra na zidnim kalendarima je nikad 
pometena aleja u nedeljno popodne i u dnu aleje, zlatokosa trosali 
djevojka. Ali to nije njegovo jedino lice: nekad je kao ravnica sto izlazi na 
mocvaru, nekad nabujala rijeka boje orahove ljuske a nekad djerdan 
niskih oblaka, nemocnih da iznesu kisu iz doline. Na toj se kisi obari riza i 
janjece iznutrice, isjeckaju se sikiricom kratke drske na udubljenom 
kapku pa se umotaju u maramicu, poredaju u dobro masnu tepsiju i 
peku dok ne prime boju bumbara. 

Od svih mjeseci u godini, novembar se najvise promijenio odkako je 
napunio pedesetu. Nekad tako crven, tako slavan i svecan, tako mocan 
da mu ni maj nije bio ravan, novembar se ofucao, olinjao, izgubio sjaj ali 
mu ostao ponos zato sto je za njegova vakta, iako jako davno, 



objavljena svjetovna biblija, knjiga bozanskih razmjera o postanku vrsta. 
Savremeni novembar je prilicno miran i nudi tiha, kisovita popodneva, 
sumrak sa predznakom intime i studene noci. Novembarski mrak je crn 
da crnji ne moze biti, pritisli ga gusti oblaci puni jutarnje kise. U tom 
mraku neko spava blazen, neko masta lud a djeca gladna pa se 
prisunjaju, otvore cefanak, popnu se na tavan i kradu napola suho meso, 
med ili kisele krastavce. Tako se u novembru nacne zimnica i kad vec 
krene, jedva da ostane nesto za badnje vece.  

I bez te veceri, i bez rodjedana, imendana, sunata i svadbi decembar je 
svecan mjesec, pun duhovne simbolike, svijeca, mirisa celofana i dima. 
Na trgu dzinovska jelka, nakicena kao mlada kad je izvedu u avliju i oko 
nje razdragana djeca, ceputaju se za ledenice otpale sa zica i krovova 
umjesto svadbenih bombona i rize sto se bacaju na mladu. Kad se jos 
ramazan poklopi sa decembrom i kandilji se rano pale, cini se da je cijeli 
mjesec samo jedna neprekidna svecanost, sto duhovna, sto svjetovna, 
duza i od najduze sumadijske svadbe. Decembru su svi zubi zdravi, 
obrazi rumeni i usne crvene i bez karmina. Na trepavicama se uhvatio 
mraz a prsti crni od pecenih kestenja, zamotanih u fisek, napravljen od 
jucerasnjih novina. 

Nikad zrak nije tako cist i daljina tako jasna kao onog decembarskog 
jutra sto je poranilo i uhvatilo mjesec na spavanju u udaljenom uglu 
vedra neba. Od svih boja decembra, najljepsa je boja mustuluka, 
narocito kad sav posijedi preko noci ali tu boju vide samo djeca pa se 
raduju kao da je prvi put i nikad vise biti nece. 

. 

Svoje zadnje sekunde decembar podari svojim jaranima, njih jedanaest 
za slavljenickim stolom, sofrom bogatom, natrpanom pitama, jahnijom, 
pilecim krilima i karabatakom, kiselim krastavcima, ruskom salatom, 
kremenadlama, ajvarom i feferonima, cuftama, sarmom, kiselim 
vrhnjem, sniclama telecim i onim pohovanim, sunkom i pastrmom, 
tepsijom sjecanja, mrvama nade i jednim tanjirom nafake. Onu zadnju, 
magicnu sekundu, najduzu u godini, decembar ostavi za sebe pa sjedne 
u vrh stola i isprazni casu na ex, obrise usne nadlanicom i osvrne se na 
jarane, kao da im kaze da je fajront, vrijeme da se ide, dolaze drugi. 

 


