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Ljudi su cudni i kad nisu stranci nekome. Cudne im navike.

Navika je ventil kroz koji svijest prazni svoju kantu za smece. Sto je navika losija, to
je ventil siri i ona kanta za smece poprima dimenzije kontejnera kojeg su
srednjoskolci isarali grafitima. Tvrdnja da je navika automatska radnja koja se
ponavlja redovno i bez razmisljanja je naucno korektna definicija tog detalja
covjekove dubine koji je cesto osnova neobicnih nadimaka, pouzdan znak
raspoznavanja ili odnosa okoline prema doticnom liku ili pojavi.

Vjetar ima naviku da se zavuce pod potkusulju kad ne treba. Ustajala kisa sto
dokono visi sa oluka ima naviku da padne za vrat i klizi niz ledja, spotice se preko
prsljenova i priziva jezu. Petak zna da omane, zica na gitari da pukne u sred pjesme
a pjesma, kao bubuljica, ima gadnu naviku da pojavi kad se najmanje nadas,
podvuce se pod kozu i boli na dodir. Spavaca soba obicava da u poznim godinama
shvati svoju svrhu bukvalno. Sjenke se izduze ponekad, boje se razvodne i mraz
zna da prespava jutro. Igra je sklona pretjerivanju, kad krene, ne zna stati pa se
uozbilji. Predigra, pak, ima naviku da izostane, sve cesce sto se bolje znamo.

Neke su navike svojstvene samo ljudima. Muskarcima je svojstveno copati nos ili
pitu sto se hladi u prozoru vrijedne domacice. Tek poneko fitilji brkove palcem i
kaziprstom ali mnogi cesu muda pri ulasku u prostoriju. Najgora je im navika da
glasno podrignu nakon jela, svakoga dana, tri puta na dan. Taj hrapavi ton se cesto
i sasvim pogresno poistovjecuje sa rikom uspaljenih lavova — lavovi svojom rikom
mame lavice. Navika da noktom palca isproba zrelost jabuke na standu gradske
pijace je svojestvena samo zenama, kao i to da kasne na prvi i drugi kont (sastanak
sa momkom) mada glede tog momenta postoje opravdane sumnje da je u nekim
slucajevima rijec o svjesnoj strategiji. Zene imaju naviku da prizivaju boga i kad im
ne treba, onda kad se lafo cude, kad ogovaraju i kad lazu na lijepe oci.

Pisci i pjesnici sanjaju budni, nikako ih oduciti od toga. Gospoda psiholozi imaju
naviku gladiti bradu a gospodje psiholozi sjediti prekrstenih nogu i to desna preko
lijeve, nikad obrnuto. Zidari pocinju svaki posao tako sto pljunu u sake i razmazu
onaj zelenkasti sljam po dlanovima. Kockari vrte zipov upaljac dok cekaju karte da
se podijele. Stari policajci setaju gradom sa rukama na ledjima. Oni mladji zataknu
palceve za kais i tako objesenih ruku i sporog koraka setaju niz ulicu i ogledaju se u
izlozima. Kad zastanu, odmjere svoju sliku na staklu i poprave sapku, to vise nije
navika, to je kurcenje bez pokrica. Svestena lica imaju gadnu naviku, skoro
destruktivnu, da se mijesaju u politiku dok politicari obicavaju poistovjecivati sebe
sa bogom. Sirom juzne hemisfere, ta je navika u tolikoj mjeri rasprostranjena da je
odnedavno usla u profesionalni kodex tamosnjih politicara.

Darezljivi ljudi uvijek otvore kutiju cigara i stave na kafanski sto. Stipse, cicije ne
kupe cigare vec se grebu kulturno, mole za cigar snuzdena pogleda. Tamo odakle



poticem, oni darezljivi imaju naviku da u toj sceni, nesvjesno, kazu: ,De, ne seri,
matere ti! Na stolu su!™

Neciji cimer je imao naviku da u sred jutarnje kafe, na pola cigare, zurno isprazni
crijeva. I navika mu gadna bila da pri tom ostavi vrata toaleta otvorena. Kljucar
bogorodicne crkve i svi zatvorski cuvari imaju, pak, naviku da zakljucavaju vrata
toaleta cak i kad iz njega izlaze. Neko prilegne svako popodne i zbog te navike
ustaje tezak i trom, kako i ne bi kad se salo talozi oko struka a masnoca oko srca.
Kad srce pocne da preskace kao izgrebana ploca, onda to nije navika, to je ljubav.
Ljubav nema navika ali ima rok trajanja, nakon pet godina se usafunja, nakon deset
izlapi, obljutavi a nakon dvadeset godina, predje u naviku. Piti kafu svako jutro nije
navika, to je elementarna potreba. Piti kafu iz specijalne solje, u fotelji sto lezi na
udaru jutarnjeg sunca kroz prozirne store, to je vec navika, onaj ventil kroz koji se
prazne jucerasnje paranoje.

Navika u pasivhom smislu je individualna reakcija na odredjeni stimulans. Ako je
stimulans pozitivan, naviknemo se lako; na proljece, novi kisobran ili auto, na vlast
ili novog partnera. Krevet, medjutim je enigma: lakse se naviknemo na novog
partnera nego na novi krevet. A partner je kolaz navika na koje smo nasjeli i onih
na koje se moramo navici, koliko god nas nervirale, cudne nam bile. To je meta-
navika, sredstvo opstanka, sedativ koji daje snagu da izdrzimo, da se naviknemo na
naviku: njegovu, da cuje a ne slusa ili njenu, da ljubi preko volje.

Postoje navike rijetke, navike dobre i one lose. Neke su stare, druge su nove i skoro
sve su cudne, svima ili barem nekome. Jedna od najstarijih i najcudnijih, losa kao
malo koja druga je navika svojstvena samo covjeku, da vidi trunku u tudjem oku a
ne vidi balvan u svom. To je kraljica tamne strane mjeseca, izvor zavisti, iritacije i
egoizma, matica lazi, jednosmjerna ulica, cesto slijepa, tuzioc u namjestenim
procesima i maceha svih drugi navika. Bez nje, svijet bi izgledao puno ljepse i svako
bi mogao, mirne duse, da radi ono na sta se navikao.



