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Autor pisma u boci, nadjenog u moru blizu ekvatora, je nepoznat.
Nepoznato je i vrijeme i mjesto nastanka ali se zna da su ga, prvi put,
nasli mornari broda sto je plovio pod zastavom zemlje cuda i preveli ga
na sedam jezika jer su dolazili sa sedam strana svijeta. Kad su ga naucili
napamet, stavili su ga u bocu jamajskog ruma i svecano i simbolicno
spustili u more, dvije milje juzno od Rta dobre nade. Narednih mjeseci i
godina, pismo je izranjalo uz dokove velikih luka, na pjescanim plazama
tropskog pojasa i ispod kamenih litica ledenih mora. Pojavljivalo se u
zaljevima gdje more spava i gusari se sahranjuju, u deltama mocnih
rijeka i maglovitim frojdovima, u bocama raznih boja i oblika: u boci
sangrije oblikovane kao violoncelo, u malim pivskim bocama uska
grkljana, bocama pljosnatim i onim siroka struka. Precutnim dogovorom
skrivenim u utrobi vjetra, svako kome se posrecilo da nadje pismo i
procita ga, slao ga je dalje, fino polozenog u tek ispijenu bocu, u nadi da
ce negdje i najzad pismo doci u ruke srece kojoj je i namjenjeno, da i
on(a) procita...

Ako mi samo namignes, kupicu ti piramidu okrnjena vrha. Obljepicu ti
sobu tapetama u cvatu ako se protesas gola od tusa do spavace sobe.
Ako me poslije dotaknes stopalom ispod jorgana, ljubicu te svuda, hocu
svega mi. Izbrisacu sve dileme s tvoga lica, odagnati svaku sumnju
dahom mojim ako mi se nasmijesis kad jutrom progledas pa se posljje
protezi koliko ti volja, kunem se, necu te skakiljati. I ako mi sutra, bas
sutra, napravis zarbo kocke, razdjjelicu sve moje price zvijezdama i nikad
vise necu napisati ni slova. Sve cu onda samo tebi pricati. Donjecu ti
vrelo mijjeko sa medom u krevet svakog januarskog jutra ako mi bilo
kojeg dana u maju, samo jednom, kazes da sam lud sto te tako volim.
Isklesacu onda srce iz stijene pored mora i natopiti ga sokom od
borovnice pa da se vidi i sa druge obale, drugog svijeta, planete neke jos
nepoznate.

Ako budes cutala na pravim mjestima, napunicu bambusovo drvo
pralinima I sakriti u ormar, da ga nadjes kad si ljuta zbog nereda. I ja cu
biti tih, obecajem, sutacu kao zaliven kad listas modne revije i zurnale ili
gledas one glupe serije gdje su svi muskarci zgodni a sve zene rospije.
Urezacu tvoje ime cakijom, ili barem provo slovo, na svakom stablu u
gradskom parku ako me poljubis u obraz pokriven bradom od tri dana



kao mrazom, da mi usne tvoje ucrtane karminom ostanu, kad na posao
krenem.

Doziracu samopouzdanje ako samo das naslutiti da sam zgodan. Necu se
folirat, obecajem i sapracu kadu nakon kupanja ako treba, sloziti peskire
/ zapaliti svijecu s mirisom lavande na lavabou. Zaspacu u slapu ako
pustis kosu da raste. Vezacu je njezno u pletenicu kao fitilj, da njime
palim [jeto kad okisi i pozudu za zimskih predvecerja. Ako me onda
pustis da se igram, promjenicu ime gradovima I dati im imena tvojih
raspolozenja: sreca, ponoc, petak, vrba i tisina. I pusticu te onda da
spavas sve do podneva jer znam, i igra moze da te iscrpi.

Sjenku cu ti obuci u svilu, namirisati je smolom bijelog bora i nakititi
cilibarom ako mi oprostis sto sam proslost pofajtao kapima tvojih suza i
slagao je onako zguzvanu u sjecanje. A ako se opet sjetis koju boju
volim, kanucu kap vode u mastiku da zabijeli | nazdraviti za sve godine i
tebe u njima. Ako me ustines za guzu kad se najmanje nadam, pitacu te
suhom sljivom, orah u njoj sakriven. I pokazacu ti, jer nisi znala, da tama
moze da ugrije sobu. A ako stavis one ciganske mindjuse sto ti mati dala
kad si odlazila i sjednes u fotelju od pletenog pruca u uglu balkona, kao
ptica rijetka u svom gnijezdu, slusacu te onda kako sutis i priznacu ti da
te volim.

Kad procitaju pismo, skeptici prepoznaju lazova izmedju redaka.
Romanticari puste pogled da klizi niz pucinu, pajaci se uozbilje a dzezeri
zaplacu u tercama. Nepopravljivi osjete zavist sto ga sami nisu sklepali.
Mladosti se otme stidljiv osmjeh pri pomisli na voljenu zenu a zena
prepise svako slovo da se njima hrani pred spavanje i opsuje dan kad su
udala. Neko se nada da nije kasno, neko zaplace i svi do jednog zacute i
osvrnu se, cini im se da ih buducnost priziva sumom valova u praznoj
boci. I smijesi se, buducnost u kojoj sve zemlje imaju izlaz na more,
vrijeme u kojem se i obicnim danom poklanjaja cokolada i nalivpero...
svijet u kojem treba tako malo da budes sretan.



