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Autor pisma u boci, nadjenog u moru blizu ekvatora, je nepoznat. 
Nepoznato je i vrijeme i mjesto nastanka ali se zna da su ga, prvi put, 
nasli mornari broda sto je plovio pod zastavom zemlje cuda i preveli ga 
na sedam jezika jer su dolazili sa sedam strana svijeta. Kad su ga naucili 
napamet, stavili su ga u bocu jamajskog ruma i svecano i simbolicno 
spustili u more, dvije milje juzno od Rta dobre nade. Narednih mjeseci i 
godina, pismo je izranjalo uz dokove velikih luka, na pjescanim plazama 
tropskog pojasa i ispod kamenih litica ledenih mora. Pojavljivalo se u 
zaljevima gdje more spava i gusari se sahranjuju, u deltama mocnih 
rijeka i maglovitim frojdovima, u bocama raznih boja i oblika: u boci 
sangrije oblikovane kao violoncelo, u malim pivskim bocama uska 
grkljana, bocama pljosnatim i onim siroka struka. Precutnim dogovorom 
skrivenim u utrobi vjetra, svako kome se posrecilo da nadje pismo i 
procita ga, slao ga je dalje, fino polozenog u tek ispijenu bocu, u nadi da 
ce negdje i najzad pismo doci u ruke srece kojoj je i namjenjeno, da i 
on(a) procita...   

Ako mi samo namignes, kupicu ti piramidu okrnjena vrha. Obljepicu ti 
sobu tapetama u cvatu ako se protesas gola od tusa do spavace sobe. 
Ako me poslije dotaknes stopalom ispod jorgana, ljubicu te svuda, hocu 
svega mi. Izbrisacu sve dileme s tvoga lica, odagnati svaku sumnju 
dahom mojim ako mi se nasmijesis kad jutrom progledas pa se poslije 
protezi koliko ti volja, kunem se, necu te skakiljati. I ako mi sutra, bas 
sutra, napravis zarbo kocke, razdijelicu sve moje price zvijezdama i nikad 
vise necu napisati ni slova. Sve cu onda samo tebi pricati. Donjecu ti 
vrelo mlijeko sa medom u krevet svakog januarskog jutra ako mi bilo 
kojeg dana u maju, samo jednom, kazes da sam lud sto te tako volim. 
Isklesacu onda srce iz stijene pored mora i natopiti ga sokom od 
borovnice pa da se vidi i sa druge obale, drugog svijeta, planete neke jos 
nepoznate.  

Ako budes cutala na pravim mjestima, napunicu bambusovo drvo 
pralinima i sakriti u ormar, da ga nadjes kad si ljuta zbog nereda. I ja cu 
biti tih, obecajem, sutacu kao zaliven kad listas modne revije i zurnale ili 
gledas one glupe serije gdje su svi muskarci zgodni a sve zene rospije. 
Urezacu tvoje ime cakijom, ili barem provo slovo, na svakom stablu u 
gradskom parku ako me poljubis u obraz pokriven bradom od tri dana 



kao mrazom, da mi usne tvoje ucrtane karminom ostanu, kad na posao 
krenem.  

Doziracu samopouzdanje ako samo das naslutiti da sam zgodan. Necu se 
folirati, obecajem i sapracu kadu nakon kupanja ako treba, sloziti peskire 
i zapaliti svijecu s mirisom lavande na lavabou. Zaspacu u slapu ako 
pustis kosu da raste. Vezacu je njezno u pletenicu kao fitilj, da njime 
palim ljeto kad okisi i pozudu za zimskih predvecerja. Ako me onda 
pustis da se igram, promjenicu ime gradovima i dati im imena tvojih 
raspolozenja: sreca, ponoc, petak, vrba i tisina. I pusticu te onda da 
spavas sve do podneva jer znam, i igra moze da te iscrpi. 

Sjenku cu ti obuci u svilu, namirisati je smolom bijelog bora i nakititi 
cilibarom ako mi oprostis sto sam proslost pofajtao kapima tvojih suza i 
slagao je onako zguzvanu u sjecanje. A ako se opet sjetis koju boju 
volim, kanucu kap vode u mastiku da zabijeli i nazdraviti za sve godine i 
tebe u njima. Ako me ustines za guzu kad se najmanje nadam, pitacu te 
suhom sljivom, orah u njoj sakriven. I pokazacu ti, jer nisi znala, da tama 
moze da ugrije sobu. A ako stavis one ciganske mindjuse sto ti mati dala 
kad si odlazila i sjednes u fotelju od pletenog pruca u uglu balkona, kao 
ptica rijetka u svom gnijezdu, slusacu te onda kako sutis i priznacu ti da 
te volim. 

Kad procitaju pismo, skeptici prepoznaju lazova izmedju redaka. 
Romanticari puste pogled da klizi niz pucinu, pajaci se uozbilje a dzezeri 
zaplacu u tercama. Nepopravljivi osjete zavist sto ga sami nisu sklepali. 
Mladosti se otme stidljiv osmjeh pri pomisli na voljenu zenu a zena 
prepise svako slovo da se njima hrani pred spavanje i opsuje dan kad su 
udala. Neko se nada da nije kasno, neko zaplace i svi do jednog zacute i 
osvrnu se, cini im se da ih buducnost priziva sumom valova u praznoj 
boci. I smijesi se, buducnost u kojoj sve zemlje imaju izlaz na more, 
vrijeme u kojem se i obicnim danom poklanjaja cokolada i nalivpero... 
svijet u kojem treba tako malo da budes sretan.  

 


