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Svi smo bili tamo gdje pjesma odvede vilena insana, ludog iz 
nekog, bilo kojeg, samo njemu poznatog razloga. Mozda jos 
sinoc, mozda i sad, ovoga trena, neko je narucio pjesmu i vec 
na prvom taktu ili strofi zmireci digao ruke i osjetio kako mu 
niz grlo klize gorke kapi, kako se grudi sire ali srcu opet 
tijesno i kako bi najradje onog pehlivana sa gitarom u ruci sto 
ga je nasao pjesmom, stavio u dzep i svuda nosio sa sobom 
da mu svirne kad jadi nadodju i cemer se natalozi na dnu 
duse. A pehlivan, tamburas vlazna oka, samo se smijeska dok 
na vrhovima prstiju jedne ruke skakuce po tankim zicama pa 
gitara sve cvili od dragosti i tjera tako pjesmu pred sobom, 
medju raju, medju narod. 

Mnogo je prilika za dobru pjesmu, to svaki tamburas zna: 
svadbe, rodjendani, slave, maturske i oprostajne veceri, radne 
akcije, djacke ekskurzije, drzavni praznici i sve pijanke bez 
pravog povoda koje ulaze u zasebnu kategoriju pod nazivom 
festa. Zna i mjesta, lako ih nadje, gdje pjesma fino odjekuje: 
u ljetnoj basti stare kafane, tamo ispod starih lipa, na korzu ili 
plazi mlakog pijeska, na krovu kuce na cetiri vode pred zoru, 
u pretrpanim putnickim vagonima, na prasnjavoj seciji u 
autobusu, u zadimljenim birtijama i studentskim sobama, pod 
vojnickim satorom i u sred mirisnog cvijecnjaka ispred 
drzavne skupstine.  

Tamburas nije hecim za dusu ali zna da je svako, bar jednom 
u zivotu, nasao svoje mjesto u horu kojem ne treba dirigent i 
u kojem svi pjevaju isto ali osjecaju razlicito. Nekog ponese 
neobuzdana sreca, nekog ispuni tuga, neka melankolija tiha; 
u jednom se rodi ponos, u drugom inat. I kakva li cuda, i to 
tamburas dobro zna, zbog iste pjesme neko ruke siri a nekom 
se srce skupi i smezura poput suhe sljive. 



Vrhunac i najveci izazov tamburaskog zanata je onaj trenutak 
kad festa jenjava, kad se noc uvuce u kupe pospanog voza u 
kojem se probrana raja uhvatila mraka. Treba znati dosvirati 
onih zadnjih pola sata na necijoj slavi ili kasno prvomajsko 
popodne kad svi popadaju po hladovini ili kisele natekle noge 
u ledenom plicaku, podrigujuci janjetinu s raznja i mladi luk. 
Zapoceti festu veselom pjesmom i zaciniti je baladom moze 
svaki pehlivan ali privesti je njezno kraju i izabrati pravu 
posljednju stvar, to mogu samo oni najbolji, oni koji imaju pet 
prsta na ruci i sest cula. Tim sestim culom oni osjete tudje 
nevolje i poraze, naslute pjanske muske suze i guste zenske 
uzdahe pa vade iz naftalina jednostavne rime u par akorda i 
prebiru po zicama jagodicama mehkim. Kad tamburas ostavi 
trzalicu u dzep pa svira prstima, onda je djavo bio u igri, onda 
je nekom tuga potopila dusu, spasavati se mora. Klin se 
klinom izbija, veli narod pa se zato tuznom pjesmom lijeci 
nostalgija, priziva se proslost, propustene prilike i sve ljubavi 
sto su nekad davno bile samo da bi danas bolile. 

Postoje legende o tamburasu. Da uvijek svira za raju, da voda 
najljepse koke, da je propali student i pijanica, vjeciti djecak. 
Legenda je istina sa modifikacijom. Istina je da tamburas 
svira za raju ali nadje i sebe u mnogim pjesmama, kroz njih 
prica svoje tuge ili posveti jednu pjesmu bas onoj djevojci 
preko puta sto cijelo vece suti, ne pjeva, samo ga dodiruje 
dugim pogledom kad joj nadje zicu, kao da mu isaretom kaze 
da se mane senlucenja i gitare i da dodje za njom kad nesto 
kasnije izadje sa feste, da na mjesecini napudra svoj mali, 
slatki nosic. Djevojka je lijepa ali nije uvijek najljepsa cura na 
zabavi. Takve uglavnom pokupe jarani, cimeri, kolege ili 
rodjaci i izgube se u mraku malo iza ponoci.  

Istina je da su oci tamburasa ukvasile ali nije to od rakije i 
piva vec od sjete i meraka kojom ga je pjesma dojila kod god 
je odsvira. Tamburas jeste djecak, momak ali ni to nije pravilo 
jer se desilo, bar jednom, da se pojavila djevojka u krakoj 



ljetnoj haljini sa sitnim cvjeticima i sesiru i uzela gitaru. Sjela 
je na stolicu koju je neko kavaljerski doturio, prebacila nogu 
preko noge i zavristala ciganske pjesme prebiruci dugim 
noktima po zicama. Odsvirala je tri pjesme, unistila tako 
legendu i zazeljela limunadu. Sesir nikom nije dala. 

U gitari jednog tamburasa sakrivene su tajne. Niko ne zna 
tacno koliko ih je jer svaka pjesma jednom odsvirana nosi sa 
sobom neciju tajnu. Bar jednu. Postoje tako pjesme koje su 
toliko tajni upile medju svoje stihove da im se zaturilo 
porijeklo pa im se ne zna ni otac ni mati, ne zna se ko ih je 
nekad davno napisao niti ko ih je prvi put pjevao. Takve 
pjesme tamburas ne raspoznaje po naslovu vec po ljudima 
kojima ih je svirao i njihovim tajnama kojima su pjesmu 
darovale, nezaboravnom je ucinile.  

Osim nezaboravnih pjesama postoje i one kojima se festa 
zagrijava pa se sviraju dok su svi jos uvijek trijezni. Na njih se 
nadovezu hitovi lokalnih radio stanica, durske pjesme od tri 
strofe i gromoglasnim refrenom na kraju kojih se razbijaju 
case i daju nepromisljena obecanja. Malo ih je ali su 
probrane, one pjesme kojima se festa spasava kad se neko 
posjece, kad prepije pa povrati ili kad, nedaj boze, nestane 
pica ili cigara. Do tamburasa je da osjeti momenat, da razradi 
taktiku i najvaznije od svega, da mu ne zafali pjesma. Zato su 
tamburasi ljudi sa osjecajem za program jer koja vajda i od 
hiljadu pjesama ako ne procjeni, cim u sobu udje, dal` svira 
za finu raju ili za krkane bez sluha i bez takta koji lako 
pretvore lijepo vece u dernek. Dernek je naime festa sa 
latentnim rizikom za incidente: neko se pobije, neko uneredi 
ili posijece a nekom treba (djevojka ili zena) rogove navuce 
pa mu svako kriv, samo ona nije. Takvu festu, kad se vec 
uhelaci, ne spasi ni tamburas ni pjesma, pa makar bila 
naftalinka. 

Naftalinke su muzejski primjerci pjesama koje su izdavane kao 
singl-ploce. Medju njima ima narocita podvrsta, naftalinke sa 



b-strane, one pjesme koje malo ko zna ili pamti i koje bas 
zato naprecac otrijezne svakog pa ga onda, nemilosrdno, 
ponovo bace u komu. A sviracu nema bolje nagrade i 
priznanja nego kad ih tako nadje, kad pogodi raju u srce jer 
je vise trazen i duze pamcen tamburas skromnog muzickog 
znanja ali dubokog repertoara nego bilo koji virtouz gitare sto 
uvijek svira ista pjesme, one od juce i one od prekljuce. 

Prsti tamburasa su nemirni a oci nocu zivahne, jutrom 
pospane. U podne, kad se vise ne sjeca zadnje feste a jos 
uvijek ne zna gdje ce nocas zalomiti, pogled mu je dalek, 
odsutan, zamisljen. U poodmaklim godinama, kad i pjesme 
ostare, tamburas se slabo sjeca stihova i brka akorde ali 
dobro pamti sudbine ljudi kojima je neka pjesma, jednom 
davno, bila prekretnica u zivotu ili obiljezila put kojim su 
upravo prosli. Vracaju mu se onda scene iz zivota kakav 
stvarno jeste; slike, lica i dogadjaji za koje nije znao da ih je 
zaboravio jer ih je onomad pijan osvjedocio. Sjeti se tako svih 
junaka kojima je srce nudilo vise no sto moze, sjeti se dusa 
prognanih istocno od raja, sjeti se svakog cicibana, 
vagabunda i remorkera i ono dvoje nesretnika cija su se 
pisma mimoisla. Ne treba mu tad gitara, sve vidi jasno: 
djevojku u sutonu tihom pokraj rijeke sto koraca, salas u 
malom ritu i lazinu suvu i osamu blizu mora. I sijeda galeba 
nad pucinom, kao sebe da vidi, kako klice.  

 

 


