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Odavde pa do pocetka, uz put su ostala mjesta koja jos
uvijek miriSu na mene, ostale su ulice izlizane mojim koracima
i u svakoj ulici po jedna kuéa ciji su zidovi obloZeni mojim
davnim Zeljama i snovima suviSe kratkim da bi se dugo
pamtili. Ostala je i soba, u svakoj kuéi barem jedna, u kojoj su
i danas zakljucane moje osobine i sklonosti za koje se tad jos
uvijek nije znalo, samo ih je mati moja naslutiti mogla. U
pukotinama rebrastog parketa ispod prozora, natkriveni
rubom dugih, bijelih stora ostali su razlozi mojih odluka, onih
neprezaljenih i onih do danas iskajanih; u klju¢aonici Skripavih
vrata zaglavile su se tajne a ispod naslaga boje na osun¢anom
zidu ostale su ljubavi, zateCene svaka u svom momentu kraj
tog puta, kao lijepo lice i drago ime jedne adrese. Zbog tih
adresa, razbacanih po godistima umjesto postanskih brojeva,
put je postao omiljena metafora mog Zivota.

Moj put pocCinje u suterenu trosne Cetvorospratne zgrade
pored rijeke. Trosobni stan, prva vrata desno, sacuvao je
moje rano djetinjstvo, rosno od nevinih suza onog djecaka
krupnih smedjih ociju koji je iz nepoznatih razloga poceo
mucati. Istina, uvijek sam se udarao u glavy, i kad sam padao
i kad sam ustajao ili kad sam se tukao sa komsijskom djecom
ali nisam zbog toga zapinjao za slova, one suglasnike kojima
ne treba jezik da se kazu, izgovore. Zamucao sam onog
sutona kad sam prvi put vidio rijeku, tu masivnu ljepotu u
bojama krhke jeseni, nanesenih na glatku povrsinu vode
kistovima vrba sa kojih je kapalo crvenilo kojim se sunce stidi
kad zalazi za planinu.

Devesto sedamdeset i trece, poCetkom novembra,
spakovao sam drvene bojice, teku, poderane tene i
mornarsku majicu kratkih rukava u malu kartonsku kutiju Sto
je mirisala na pilice. Te jeseni, preselili smo se dva slapa
nizvodno, moj mahmurni otac, brizna mati, veliki brat i ja, u



novu kucu obloZzenu bihacitom i kamatama vodenih kredita, u
mahalu u kojoj mi je sve bilo poznato: i ljudi i rijeka ispod
njeznog neba i zrak izjutra svjez a teZzak u akSam. Planina
iznad grada se isto pruzala niz zapad, krijuci daleko more od
moje znatiZelje a topole su plesale sa jugom kad zapuse
toplo, onaj isti, zavodnicki ples ¢eznje dok je jos nevina, dok
jos nije odrasla i postala pozudom. Logikom djeteta, shvatio
sam da je selidba, ta nova rijec koju sam tad naucio,
promjena adrese unutar istog grada i podneblja, dogadjaj
sitnog znacaja, kao blaga okuka na vrh brezuljka iza kojeg se
put spusta u dolinu, odnekud poznatu.

U toj kuci, ostale su prve naznake rasijanosti koju neki
jos uvijek nazivaju nemarom, ostao je strah od visine i neke
blijede fleke iznad lustera u mojoj sobi, oblaci moje mladosti.
Samo se oni mekani, njezni oblaci joS uvijek jasno vide. One
melanholi¢no sive ne vidi niko, samo ih ja namiriSem dusom
kad se vratim, kad se sjetim ili kad sanjam. A sanjam ih sve
rijedje. Ne zbog godina niti razdaljine vec zbog svih onih
adresa koje su se nagomilale pored puta, svih onih dvadeset i
sedam soba u kojima sam bar jednom zanocio kao student,
ukljuCujudi i bilijarski sto u predvorju studentskog doma na
kojem sam, beskuc¢nik, spavao nekoliko noci i zbog onih pet
izbjeglickih logora na dionici puta zvanoj egzodus. Eto, toliko
mi je trebalo da shvatim da adrese ne biram sam.

Student je biljka bez korijena, sezonsko cvije¢e u gradu
koji nije rodjeni ali je raja, prijatelj vjeran. Tih godina, spavao
sam tamo gdje me uhvati no¢. Nisam znao niti me je bilo
briga hocu li se probuditi u necijem narucju ili uz najboljeg
prijatelja, u sobi sa uskim krevetom, policom za knjige i
uflekanim reSoom ispod lavaboa. Dosta mi je bilo da znam
koji je dan i da znam adrese dragih ljudi, onih andjela Cija
vrata, za mene, nikad nisu bila zaklju¢ana. Nisam znao, slutio
nisam da se iza okuke, ostre i strme, dugo poradjao dan kad
Ce se svijet okrenuti naopacke.

Nije se more podijelilo tog dana. Podijelila se jedna
zemlja da bih na vlastitoj koZi osjetio znaCenje tog egzoti¢nog



naziva. Egzodus! to je ime proslosti strpane u dva kofera; to
je ona mracna, jednosmijerna kaldrma neizvjesnosti kroz koju
se prolazi iz domovine u tudjinu, pod prisilom neke vrste. Ne
desi se svakom, niti se ikom desi dva put u Zivotu da se
preseli iz jedne zemlje u drugu i nastani u kuci golih zidova, u
ulici ¢ije ime ne razumije niti ga moze okrenuti na Satrovacki.
Moj egzodus je, oCekivano simboli¢no, zavrsio u zemlji ljubavi
i strasti, u ulici Svih svetih, onog dana kad sam odrastao
naprecac. Da je bila nedelja, mislio bih da sam se ponovo
rodio.

Cudan je to osjecaj, iza¢i posve sam iz raskd¢a u kojeg
sam uSao s karavanom nepoznatih ljudi, pracen tuznom
pjesmom i gorkim suzama rodnog kraja. Nesto se prelomi u
Covjeku kad strah pretjera i kad se prva sijeda pojavi u kosi,
naucio sam tad. Izasao sam hrabro guste magle bunila i
nastavio ravnom cestom, trazi¢i mjesto odakle se najbolje vidi
jug, topao i dalek, mjesto sa kojeg se rodna kuca Cini na
dohvat ruke.

Tako su seobe postale navika. Na svaku drugu godinu,
ponekad i CeSce, pakovao sam u kartonske kutije i crne
plasti¢ne vrece sve Sto se nositi moglo: posteljinu i knjige
tvrdih korica, suvenire, plitke tepsije i tanjire, karirane kosulje
i cipele izlizanih djonova, okrugli zidni sat sa rimskim
brojevima i kristalnu Secerlamu, okrnjenu na rubu. I jastuke,
u njima su svileni snovi jo$ neostvareni.

Ono Sto se nije moglo spakovati, nosio sam u sebi. Punio
sam srce lijepim trenucima iz bliske proslosti, slikama netom
dozZivljene srece, pejzazima uz put i sje¢anjima tako svjezim
da sam jos uvijek osjecao njihov miris. Na dnu bora na licu
Cuvao sam iskusenja mojih predaka i njihove zrtve. U vlaznom
uglu oka nosio sam Zal za onima koji su prosli i nikad se nisu
vratili. Tamnom nijansom mudrosti mojih starih majki obojio
sam oCi u toplo duboko i medju sijedim vlasima, kao u
gnjezdu palih zvijezda, sakrio sam istorija moga roda, onu
magicnu priCu biblijskih razmjera, s kojom me je, umjesto
bajki i basni, mati uspavljivala kad sam bio mali.



U dobu u kojem se Covjek viSe kaje zbog propustenog
nego zbog ucinjenog, put je sve manje strm Sto se vise
odmice. I sve je Siri, da njime mogu proci i svi oni koji Cije su
se staze ili samo pogledi, dobre Zelje i sladunjave tajne, bar
jednom, ukrstili sa mojim nocima i ostavili trag blage tuge ili
karmina, mrvu srec¢e na nekom raskrscu ili grumen fine,
sedefaste prasine u tisini kojom diSem, u daljini kojom
ponekad prodjem.

Nista nije ostavljano u ku¢ama koje sam napustao, ni
jedan datum, drago lice, ime ili dogadjaj jer je seoba mnogo
viSe od promjene adrese, ona je iskuSenje zaborava. Seoba
nema dramatiku i proporcije egzodusa ali ima viSe Ciste,
njeZzne melanholije od one prve, davne selidbe. Najvise od
svegda, seoba u sebi ima simbolike, onih malih emotivnih
bombi od kojih se dusi Stuca, onih naoko bezvrijednih
predmeta, onih rijedi i slika, magi¢nih mjesta u kojima brizljivo
sakrijemo svu sentimentalnost ili bol trenutka koji nas je,
jednom, oborio s nogu. A simboli nisu nista drugo doli znakovi
pored puta, jednom opisani, stoput opjevani. Zbog njih, onaj
djecak iz prve selidbe kojeg je sudbina ucinila lutalicom i
naucila ga da sad, pod stare dane, prica slatko, moze
izneneda da zamuca, na bilo koje slovo. A da ne muca, rekao
bi da seobe povezuju ona mjesta pored puta na kojima Covjek
ostaje na neodredjeno vrijeme, naivno vjerujuci da upravlja
svojom sudbinom i zaboravljajuéi da Zivot nije mjesto.

Zivot je put.



