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Starosti se ne bojim. Samo se nadam da cemo se sresti kad bude
vrijeme i da ce mi ona razjasniti sta je pisac htio da kaze sa pricom koja
je moj imenjak. To je prica koju svaki covjek pise sam, osim onih
dijelova kad mu se cini da ispasta tudje grijehe i onih neocekivanih
epizoda u kojima trpi hirove apstraktnih sila i prirodnih pojava.

Djetinjstvo je prolog te price, zavodnicki lijep sa tendecijom prevare.
One prve scene se niko ne sjeca, osim detalja da je bilo hladno i da su
majcina prsa mirisala na suze. Od tog trenutka svaki je dan ispunjen
novim otkricem: prvi susret sa vlastitom sjenkom i prvi gutljaj bijele kafe
iz majkinog fildzana jednog ljeta; miris novog, tek kupljenog bukvara ili
kajdanke pocetkom jednog septembra ili dodir vjetra na rumenom
obrazu bilo kad i pozlaceno slovo E u privjesku lancica za rodjendan.
Svakog dana svijet izgleda za nijansu drukciji od jucerasnjeg izdanja,
bogatiji za neki mali detalj pa makar to samo bile necije pjege, amaijlija
usivena u rubu hlaca od sitnog sameta ili orahova ljuska. Djetinjstvo je
nepregledna zemlja u kojoj se stvarnost tumaci doslovno i metafore su
iskrene, doba kojem se ne zna rok trajanja, bezbozno i bezbrizno. Ne
postoji, naime, datum ili magican trenutak kad djetinjstvo prestane niti
mladost pocne preko noci. Ona moze da se najavi mirisom parfema ili
tisinom prvog poljubca, da nam namigne iza zadnje recenice jednog
romana i odskrine vrata svijeta o kojem smo sanjali dugo.

Mladost je energicna i vesela jer nema osjecaj odgovornosti. Sva joj
snaga neda mira a rizika se ne boji, mozda za njega i ne zna jer mladost
plitko misli a duboko osjeca, cak i kad spava. Svojeglava je, neda sebi
reci. Mnoga otkrica iz djetinjstva dozive se ponovo u godinama mladosti
ali ovaj put duboko, intenzivno, potpuno. Dusa se tako puni buducim
uspomenama a svijest sjecanjima koja ce se ljubomorno cuvati kao
uslov opstanka u godinama sto dolaze, u godinama zrelosti. A kakav
paradoks! u zrelost ulazimo nezreli.

Dug je put do zrelosti, krivudav i kvrgav, obiljezen znakovima sa kojih se
cita buduce iskustvo. To je hirovita cesta, nekad vrela, uzarena a nekad
ledena, klizava. Po njoj se svako malo pada ali boli tek mnogo kasnije,
onda kad sijede vlasi uzmu maha i niko nas vise ne slusa. Mladost ima
svoj formalni zavrsetak, nametnut od okoline koja ocekuje od regruta da
se uozbilji po povratku iz vojske, od mladenaca da sve znaju. De facto,
mladost traje duze od toga i ne mari za norme i obicaje. Koliko god je
zrelost pragmaticna, toliko je mladost impulsivna. Zato nam je tako
draga, i zato ostavlja toliko traga. Sjetimo se njena nemirna duha kad



god nam, u zrelosti, stave hajam i upregnu kajase; kad pofali zara u
vreloj augustovskoj noci i kad nas nafaka uporno obilazi.

Tragovi mladosti su nepristupacni predjeli ispunjeni mirisima bez imena.
Samo mladez, od svih tragova, moze da se vidi golim okom ali nije
svakom dano takvo povjerenje. Svaki je mladez jedna epizoda iz
mladosti, zato se i tako zove. Onaj ispod lijeve sise je mozda najdrazi.
Tu je prva ljubav zapecatila srecu.

Zrelost je osjecaj kad vrijeme prolazi brze nego sat stize brojati pa nam
navlaci bore prije vremena, varalica jedna. Svu nam pamet svijeta dala a
postavila barijere, pozlatila ramove pa nam neda iz njih izaci. U svom
najboljem izdanju, onom za javnost, zrelost je mudra i snazna. Ispod
onog napudranog lica ili ispod njegovane brade, ona je uplasena, cesto
razocarana i zbog toga oprezna preko mjere. Zrelost je gospodar maski i
majstor prilagodjavanja. Ona ugadja drugima u istoj mjeri u kojoj je
mladost, nekad davno, ugadjala samoj sebi. Navlaci maske shodno
tudjim potrebama i cini joj se, kad umorna legne i hvata je san, da zivot
nije nista drugo nego maskenbal.

Zrelosti nedostaje znatizelja jer nema za nju vremena ili joj se cini da
sve zna, da je sve vidjela, sve probala. Svoj vrhunac zrelost dostigne

kad shvati sta je sve propustila i osjeti se prevarenom a da ne zna tacno
kad i od koga. Najveca mana joj je nedostatak spontanosti, one iste koje
ima u izobilju u mladosti i koju zrelost nadomjesta rutinama. U svoju
odbranu zbog takvog stanja, zrelost uvijek navodi odgovornost, sav onaj
teret koji nosi na svojim plecima i zbog kojeg ponekad izgleda kao jesen,
siva, kisovita, jednolicna. U tim kriznim momentima priziva se mladost,
kroz sjecanja i vec ispricane price, kroz stare refrene i izblidjele slike.
Tako se lakse podnose zamke u koje smo svojevoljno upali.

Da je zivot jedan dan, zrelost bi negdje izmedju prvog sumraka i
najavne spice vecernjeg tv-dnevnika ustupila mjesto starosti, zavisno od
godisnjeg doba. A da je zivot godina, starost bi se budila u kasnu jesen
tek da osjeti u kostima svaku promjenu vremena i polozaj zvijezda. I
mladost moze da pohvata zvijezde ali samo kad je nebo bezbrizno i
vedro. Starost pak moze da poreda zvijezde na prava mjesta cak i kad
se oblaci urote i zgusnu i tako poveze nebo u jednu cijelinu, kao pricu da
prica.

Svoju pricu starost prica unazad, u retrospektivi. Drukcije ne zna, to je
njena jedina perspektiva. Zavlaci se tad izmedju redova, brise zareze i
stavlja upitnike, brka imena pa tihim glasom poveze kalendare i datume
koji su jednom davno postali njeni praznici i one koji, na zalost, nisu a



htjeli su. I prije nego pocne pricu, brizna kakva jeste, starost posalje
djetinjstvo da kupi sibicu i cigare u trafici na kraju grada, da jadno ne
cuje sta ga je cekalo.

Jer sabija nije nicemu kriva.



