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Jednog maglovitog ponedeljka sa kraja osamdesetih, u zadimljenoj 
stanicnoj kafani u Bosanskom Novom, iscekujuci zagrebacki brzi za Banja 
Luku, ispijao sam votku iz casica od pola decilitra i citao beogradsko 
Vreme, prvi vidljiv efekat tek novorodjene demokratije. Rasuti på 
kariranom stoljnaku, negdje izmedju masnih fleka, cackalica, mrva i 
pepela novinski clanci su nudili novi pogled na uvertiru balkanske 
tragedije, budili osjecaje, izazivali intelekt, trazili odgovor. I na samom 
kraju, na predzadnjoj strani, jedna skromna crno-bijela fotografija...dva 
momka, raspjevani harmonikas i veseli trubac i ispred njih, na vrelom 
plocniku velegradske ulice, znatizeljna masa i jedan stari, crni sesir... i 
rubrika... ulicni sviraci su znak demokratije. 

Jedan treptaj oka kasnije stigao je i moj voz i nedugo poslije njega, 
jedan tuzan autobus pa onda brod, velik, prevelik i ja se nadjoh na 
plocniku jednog nepoznatog grada, okruzen bezbriznim ljudima svih boja 
i djevama pretezno duge, plave kose i duboko plavih ociju. I dubokih 
dzepova. 

Svirao sam satima, nocima, ljeti i zimi. Za dzabe, za osmjeh, aplauz i 
najcesce za pare, konvertibilne... za skrte japanske turiste, indijske 
diplomate, darezljivu, lijevo orijentisanu omladinu sto istresu i posljednju 
krunu u kofer mog Fendera, za svjeze zaljubljene parove, narkomane, 
ulicne cistace i policajce, taxiste i sredjovjecne dame i branio se od 
njihovih ponuda za tezgu na privatnoj festi (ko zna cime bi se ta svirka 
platila). Mislili su da sam ameikanac i cudili se kad progovorim svedski. 
nasi ljudi trazili sevdah, rekoh ko ce slusat` tudju muku, raja hoce 
veselo! Dva puta me opljackali, drpili mi pare ispred nosa, u trku, pa sta 
zgrabe. Neki sitnili pare za parking, drugi plesali, ljubili se, grlili, placali 
cime imaju... parama, cigarama, kuponima, kockarskim zetonima, 
kondomima i trzalicama (kad muzicar cijeni muzicara, da mu svoju 
trzalicu). 

Nafaka je bitna stvar. Kad mi draga ne zazeli srecu kad podjem na svirku 
nego me prekori pogledom, bolje i da ne idem. Ili je kisa il` zice pucaju 
ili me pijani obladaju ili mi samo tako pjesma nece iz grla, prsti me bole i 
kofer zjapi, poluprazan. A kad krene, gitara sapuce na baladama, 
musterije narucuju pjesme, glas drzi kao u pravog mlinarevog unuka, 
pare zveckaju u koferu... znao sam donjeti kuci par kila kovanica i pride 
bunt novcanica, finih, plavkastih. 



I cesto sam vracao na ono hladno vece i novinski clanak, na onu sliku 
raspjevanih cigana i razmisljao.. bijese li to samo demokratija ili nesto 
drugo. Jedna je stvar sloboda i pravo. Ponuda i potraznja, marknad, 
interes, pijaca, trampa...to je nesto drugo. Ni cigani ni ja, peruanski 
frulasi ili ruski virtouzi balalajke, gitaristi dugih prstiju, dzezeri 
Kalemegdana ili svi kabarei Broadwaya, niko ne svira dzabe, bar ne vise 
od nekoliko pjesama, nekoliko taktova. Za ljude strane, za ljude 
nepoznate, za prolaznike. Za svoju raju... e to je nesto drugo. Uvijek 
dzabe, dok prsti ne prokrvare. Ulicna svirka nije stvar dekreta, to je stvar 
platezne moci publike. Kako ono kazu na Balkanu - kol`ko para, tol`ko 
muzike. 

 


