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Mili moj, 

Rodendane slave djeca, ponavljao si svakoga aprila. Ipak, slavili smo 
svaku dobijenu godinu, nasem najstarijem “djetetu” u kuci. Moja 
odbrana je bila – i ti si necijie dijete. Slavlja sam voleljela zbog raje, 
muzike, domace hrane i pica. I poklona koje sam tebi poklanjala. Uz 
svaki tvoj pravi, neku kompjutersku, tehnicku dzidu redovno sam ti 
poklanjala i “greskom” izabran zenski parfem, jedne godine najljepseg 
slona u (mojoj) kolekciji, i gotovo uvijek, zasadila bih Tvoju ruzu u 
nasem vrtu. 

Ako nista od toga s paznjom i ljubavlju upakovanog dara nije bilo bas po 
tvom, izvlacila sam se, svakoga aprila, na isti fazon – hej, pa dva sam ti 
sina rodila, kud ces vise. I palilo je uvijek. Svakog si se aprila s toplinom 
u ocima zahvaljivao na nasim bebama. 

Iz silnih si se koma i poslije mnogih anestezija budio s voljom za zivot i 
sigurnoscu da ce sve biti u redu. Bebe su ti bili motiv, pokretac, snaga. 
Zbog njih smo odlucili da ne ganjamo karijere i milione, da svu energiju 
usmjerimo u odgajanje nasih malih stvorenja, da nam postanu casni 
ljudi. Proslog sam ti ljeta rekla i da se kojim slucajem nama nesto desi, 
pa oboje odemo, u redu je, zavrsili smo svoj posao. Znaju. Mogu. Bez 
nas. 

Danas, kad punis pedeset i devet, znam da ti se i ne ide u sezdesetu. 
Znam da je odlazak nase bebe promijenio sve. Znam da ti nedostaju 
neumorne konverzacije s najpametnijim stvorenjem koje smo upoznali, 
znam da ne mozes zamisliti da je sva ta snaga koju je to divno stvorenje 
nosilo samo stala, nestala. Znam i da je nesreca sto niko osim nas nije 
osjetio sve to, cak ni nase sestre, ni njihova djeca. Znam da je budenje 
tesko, da nevjerica nije nestala, da su pluca tijesna. 

Ali, u ime naseg malog andela s krilima i naseg ovozemaljskog andela, 
kreni. Moji pokloni su jos uvijek tu. Zagrili Sandra s ljubavlju i rukama, 
zagrli Tina s ljubavlju i mislima. Kreni, kreni sa mnom. Trazicemo Tina 
medu zvijezdama, cekati ga u snovima. Ja cu ga nalaziti u mirisu gdje ti 
kragna dodiruje sijede vlasi, u hodu tvom. Ti ces ga vidjeti u mojim 
dugim prstima i sirokom Sandrovom osmijehu. Tu je. 



Skupa smo. 

Udi u sezdesetu s osmijehom, ne da smo imali, jos uvijek imamo dva 
andela, dva najljepsa dara. 

Za Tvoj rodendan. 

Tvoja Radmila 

 


