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Kad sam Sandra svog u ovaj svijet pronijela, mati mi se povjeri, 
tuzno. Voljela bi da je ona mome sinu “majka”. Kazem joj da ne 
ide, zna i ona, ali u tom “majka” ima vise ljubavi. “Baka” joj 
nekako staro zvuci, njoj samo cetrdeset i sest. Tradicionalno, u 
Bosni mojoj, majke su u muslimanskim familijama, bake u 
ostalim. U nasoj je moja Dana ostala baka, a Senadova mati, 
Muradija, majka. Da sam za kakvog krscanina otisla, borila bi se 
da mi majci titulu “majke” dodijele.  

No meni, valjda zbog te moje bake, u bakama najvise ljubavi 
ima. Za vecinu je bila jedna od mnogih zena iz Pritoke, nekada 
sela, sad predgradja Bihaca, sto ih je drugi svjetki u crno 
obukao. Za mene je bila krilo ljubavi, sklonste od tate i mame 
poslije belaja djecijeg, vruc kruh s kajmakom svjezim 
premazen, jutarnji izvor pritockih kolacica (ustipaka bez germe) 
i mora pita koje uvijek iznenada i na vrijeme, samo zamirise na 
sred, za golemu tepsiju premalenog, stola. 

Hranila me pricama koje u knjigama nisam mogla naci, budila 
me pjesmama koje narod zapisao nije, umivala me cvijecem u 
vodu potopljenim. 

Bila iz mocne familije Batesa, mati joj Zadrugu vodila, udala se 
u Solese. Moj djed, lijep bio, po jedinoj slici u njenoj kutiji 
uspomena znam. O njemu se mnogo nije pricalo. Ona nikad. Kad 
mi je za vrijeme mog prvog reporterskog zadatka dido moje 
budece vjencane kume, u anketi na gradskoj trznici, rekao da je 
znao moga dida, ja ga zavoljela. Imao najbolje konje u kraju. 
Moj did. 

Trenutak ulaska u dunjama uresenu sobu kad je po Bihacu i 
familiji puklo da se sa profesorom zabavljam jedan je od onih 
koji se nikad ne zagube. Nije mi do carsijskih opaski, nje mi do 
nastavnickog vijeca, nije mi cak ni do oca mog, sina njenog. Ne 
bih nju da povrijedim. Ne bi da me ona ne voli. Stalo mi. 

Uvijek nas na pragu il’ prozoru cekala. Taj dan u sobi svojoj. 
Mene samo. 

- Ljuti svi, jel’ de? 

- Ljuti. 



- Profesor… Cudo stariji? 

- Stariji. 

- Musliman? 

- Musliman. 

- Volis li ga? 

- Volim. 

- Voli li on tebe? 

- Voli. 

- Onda cuti samo. Sve ce to njih proci. Nek’ si ti meni ziva. 

Blagoslov za ljubav svoju od bake svoje dobila. Do ovog mi ljeta 
nije jasno bilo kako je ona kojoj su muza, Srbina, Muslimani, na 
Garavicama, strijeljali, uzmogla da me i dalje voli. 

Za jutarnje kafe, ljetos, mama moja, koju majkom i majom 
zovem, vida mi rane rijecima svojim. 

- Smijaces se ti, opet. Ti si takva, vesela. 

- O, majko… 

- Hoces. Tako je i baka. Ti imas dosta njenog. 

- Kako mislis, baka? 

- Ona je svog Peru, Petra, kad je devetnaest bio, izgubila. 

- Kako ja ne znam za Peru? 

- Pitala sam je ja. Kaze, Tito je naredio da se u buducnost gleda, 
i u pravu je bio. 

Dvadeset i sest godina od odlaska moje bake shvatih otkud njoj, 
neukoj zeni u crnom, tolika svjelost u dusi. Nek’ si ti meni ZIVA. 



Danas se u mojoj mijesaju mirisi silni. Zumbul majke Muradije u 
Senadovu studentsku sobu s proljecem unsen. Bijeli ljiljan na 
terasi bake Dane s predvecerjem nanesen. Zute dunje moje 
bake iz sazvjezdja ljubavi. Snesen. U ljubav vjecnu, do nasih 
sinova, Pere i Tina, izmijesan tako. Odnesen. 

 

 

 


